
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  EL hombre que se apeó aquel día de la diligencia en Kopperton era joven, bien parecido y vestía con singular elegancia. Daba la sensación de ser muy atractivo para las mujeres, aunque alguna tal vez demasiado exigente, le hubiera encontrado el defecto de la falta de unos centímetros de estatura.


  Mark Jarvidge contempló el panorama urbano de Kopperton con evidentes señales de desánimo, pese a la sonrisa que flotaba en sus labios. «A qué inmundo villorrio he venido yo a parar por mi mala cabeza», se dijo, mientras se apoyaba un tanto en el costoso bastón de ébano, con una bola de marfil por empuñadura, indiferente a la curiosidad de los pueblerinos que se agolpaban en las inmediaciones del parador, como cada vez que llegaba una diligencia.


  Un empleado de la compañía de diligencias bajó su equipaje y lo dejó en la acera a sus pies.


  —El hotel es aquella casa que se ve a treinta pasos, señor Jarvidge —señaló con la mano.


  —Gracias, amigo mío —contestó el recién llegado—. Deje la maleta en la oficina; ya enviaré del hotel a buscarla.


  —Sí, señor…


  La mano del empleado quedó tendida, esperando en vano una propina que no llegaría jamás. Jarvidge se ajustó con un ligero toquecito el sombrero de copa gris que llevaba y caminó pausadamente hacia el hotel.


  Momentos después penetraba en el establecimiento.


  Se acercó al mostrador y golpeó el timbre de percusión. Acudió una dama entrada en años y Jarvidge le indicó sus deseos de tomar una habitación, rogándole a continuación que enviase a buscar el equipaje. La dueña del hotel le preguntó si iba a estar muchos días.


  —No puedo asegurarlo, señora —contestó Jarvidge con brillante sonrisa—. Todo depende de la calidad de las tierras llamadas Black Circle.


  —¡Santo cielo! —exclamó la señora Pamell—. ¿Es usted el nuevo dueño del Black Circle?


  —Así es, señora. Pero…


  La mujer juntó las manos y elevó los ojos a lo alto.


  —¡Dios mío, protege a Kopperton! —dijo melodramáticamente. Luego entregó una llave al recién llegado—. Su cuarto es el número seis, señor. Ahora mismo enviaré a buscar su equipaje al parador.


  Y dicho esto, la señora Pamell dio media vuelta y huyó precipitadamente, como si su huésped fuese el mismísimo diablo en persona.


  Jarvidge se quedó muy pensativo durante unos instantes.


  —¿Qué diablos tendrán esas tierras para preocupar tanto a la hotelera? —se preguntó a media voz.


  Luego hizo saltar la llave en la palma de la mano y se dirigió a su habitación situada en el primer piso.


  Una hora más tarde, aseado y habiéndose cambiado por completo de ropa, se dispuso a salir. Tenía una cita con un tipo llamado Morris Vinlay, abogado.


  Entonces llamaron a la puerta.


  —Adelante —dijo Jarvidge, mientras se tiraba maquinalmente de las puntas de su elegantísimo chaleco floreado.


  La puerta se abrió y una muchacha pelirroja entró impetuosamente.


  —Soy Irene Stimmer —se presentó—. ¿Es usted Mark Jarvidge?


  —En efecto, señorita Stimmer —contestó el huésped—. Lo soy desde que nací, si mal no recuerdo…


  —¿El nuevo dueño del Black Circle?


  —Según los documentos que lo prueban, así es, señorita.


  Irene le apuntó con un dedo.


  —Entonces le daré un consejo. Márchese de Kopperton antes de que sea demasiado tarde. Olvídese que es el dueño del Black Circle, ¿me ha entendido? Haga lo que le digo o le pesará.


  Jarvidge se sentía atónito.


  —Pero, señorita…


  —Eso es todo —cortó ella secamente. Giró sobre sus talones y se marchó tan rápidamente como había venido.


  Jarvidge se quedó desconcertado.


  —Primero la señora Pamell ahora esta linda muchacha, que parecía un torbellino… ¿Qué demonios pasa con el Black Circle?


  Había una forma de saberlo: visitando al abogado que se encargaba del asunto.


  Recogió el sombrero y el bastón y salió a la calle, tras orientarse por la dueña del hotel del emplazamiento de la oficina de Vinlay. Veinte metros más adelante un hombretón como un castillo le cerró el paso.


  —Se llama Jarvidge, creo —dijo.


  El recién llegado miró de arriba abajo al individuo, quien le pasaba diez años de edad y veinticinco kilos de peso. Una frondosa barba negra cubría su mandíbula y se tocaba con un abarquillado sombrero de ala ancha.


  En la cadera derecha llevaba un revólver de tamaño impresionante.


  —Así es, soy Jarvidge —confirmó el forastero—. ¿Su nombre, por favor?


  —Walters, Caph Walters, del Zephyr. Le diré una cosa, Jarvidge…


  —Señor Jarvidge, si no le molesta —corrigió el forastero suavemente.


  —¡Señor Jarvidge, un cuerno! —Gruñó Walters coléricamente—. Le daré un consejo: márchese de Kopperton antes de que sea demasiado tares.


  Jarvidge frunció el ceño. Eran ya demasiadas reticencias, demasiados consejos que no había solicitado.


  —¿Qué pasaría si no quisiera irme? —preguntó.


  —Le echaría de aquí —declaró Walters rotundamente.


  —¿Usted?


  —Sí, yo.


  Jarvidge emitió una sonrisa burlona.


  —Usted no echaría de Kopperton ni a una mosca y menos a un hombre —dijo.


  La cara de Caph Walters se congestionó.


  —¡Escuche, petimetre! —aulló—. No quiero hacerle daño, de modo que haga lo que le he dicho o lo lamentará.


  —Lo mejor que podría hacer es dejarme pasar. Tengo una cita con mi abogado, ¿sabe? He de recoger ciertos documentos…


  Walters dio un paso hacia él, inclinándose ligeramente hacia adelante.


  —Usted no recogerá ningún documento. Ahora mismo se va a ir de Kopperton…


  El puño del bastón subió repentinamente hacia arriba, alcanzando a Walters en la mandíbula. Se oyó un crujido, seguido de un aullido de dolor.


  Walters se agarró la dolorida mandíbula con ambas manos. Luego, sus ojos despidieron destellos de furia.


  —Tiene ganas de pelea, ¿eh? —Y se arrojó con los brazos abiertos hacia el forastero, solamente para cerrarlos en el vacío.


  —Estoy aquí —dijo Jarvidge, tocándole con el bastón en el hombro, a sus espaldas.


  Walters se revolvió, rugiendo de ira. Disparó su puño derecho, pero la bola de marfil le alcanzó dolorosamente en los nudillos.


  Sonaron risas de burla en las inmediaciones. Walters lo vio todo rojo y cargó de nuevo, solamente para poner su nariz en la trayectoria de aquella diabólica esfera de marfil.


  Los ojos se inundaron de lágrimas de dolor. Vaciló un poco y luego, repentinamente, echó mano a su revólver.


  Esta vez fue la caña del bastón la que le golpeó en la muñeca, con un golpe seco, de latiguillo, que le entumeció el brazo hasta el hombro. Los dedos sin fuerza soltaron el revólver que cayó al suelo.


  Jarvidge pegó una patada al arma, que saltó al arroyo polvoriento. Todavía, tercamente, intentó Walters un nuevo ataque.


  La punta del bastón se le hundió en el estómago, arrancándole un agónico gemido. Por instinto, se dobló hacia adelante y entonces la bola de marfil chocó contra su nuca, haciéndole caer de rodillas, sin fuerzas para moverse, aunque pudiendo ver y oír casi a la perfección.


  —Señor Walters —dijo Jarvidge en tono duro y lo suficientemente alto para ser oído por cuantos se hallaban en las inmediaciones—, para echarme a mí de un lugar se necesita algo más que aire de la boca. Y todo lo que usted ha dicho no es más que eso: aire.


  Giró sobre los talones e, indiferente a los curiosos, continuó su camino.


  Momentos después entraba en la oficina de Vinlay.


  —Soy Mark Jarvidge —anunció a un pálido empleado que había en un modesto antedespacho—. Tenga la bondad de anunciarme al señor Vinlay.


  —¿Ja… Jarvidge? —repitió el hombre, temblando de pies a cabeza—. El se… el señor Vinlay no… no está. Me… me dio un enca… encargo para usted cuando vi… viniera, señor Jarvidge. Tuvo que salir repentinamente de Kopperton; su tía Susan se ha… se ha puesto enferma en… en Baltimore… y… y…


  —Pues cuando llegue allí se le habrá muerto cincuenta veces —comentó el joven sarcásticamente—. ¿Qué le pasa al señor Vinlay? ¿Tiene miedo?


  —Bueno, su tía, la pobre… es tan anciana… Tome, señor Jarvidge; éstos son los documentos de propiedad del Black Circle… Ahora perdóneme…, tengo que cerrar la oficina…


  —¡Pero si son las dos de la tarde solamente!


  —Je, je… aquí cerramos a las dos. Somos muy raros en Kopperton, ¿sabe usted?


  —Demasiado lo estoy viendo —gruñó Jarvidge, a quien todas aquellas cosas empezaban a fastidiar soberanamente—. De acuerdo; cuando vea al señor Vinlay, dígale que enviaré una corona de flores para su pobre tía Susan.


  Jarvidge salió de nuevo a la calle. Mantenía su aspecto sereno y amable, pero por dentro hervía de furia.


  ¿Es que nadie le iba a explicar por qué su presencia desagradaba tanto en Kopperton?


  Un hombre le salió de pronto al paso.


  Contaba unos cuarenta y cinco años de edad, era más bajo que Jarvidge, usaba un frondoso bigote gris y ostentaba una estrella de latón en el lado izquierdo del chaleco.


  —Soy Byssing, alguacil de Kopperton —se presentó—. Usted es el señor Jarvidge.


  —Sí —contestó el joven, con los labios muy prietos.


  —Y ha venido a tomar posesión del Black Circle.


  —Sí.


  —Señor Jarvidge, el Black Circle le pertenece legalmente y no puedo impedir que se quede con él, pero le daré un consejo.


  —Alguacil, no le he pedido ningún consejo —contestó el joven fríamente—. Guárdeselo dentro de su chaleco o donde mejor le parezca y a ese consejo que no admito, responderé yo de la siguiente forma: me quedo en Kopperton. ¿Sucede algo?


  Byssing tartamudeó algunas palabras incoherentes. Luego, recobrándose un poco, dijo:


  —Había tranquilidad en Kopperton, pero usted la turbará…


  Jarvidge señaló la estrella con la contera de su bastón.


  —Eso que lleva ahí, ¿es una insignia o se le cayó encima desde el alero de un tejado?


  Byssing enrojeció visiblemente.


  —Es la insignia de mi cargo, naturalmente.


  —Entonces, cuídese de la tranquilidad de Kopperton. Yo me ocuparé de mis propios asuntos, ¿entendido?


  Apartó con el bastón a un lado al aturdido Byssing y continuó su camino.


  Aquella noche, en la soledad de su habitación, Jarvidge reflexionó largamente.


  No había venido a Kopperton por su gusto y, en un principio lo había hecho para encontrar comprador para las tierras que tan inesperadamente había heredado. Pero todo lo que le sucedía, y sobre lo que nadie había querido suministrarle explicaciones de ninguna clase, era sobradamente enigmático para no despertar en él un espíritu de rebeldía y una obstinación que le obligaban a quedarse en contra de la opinión de la mayoría.


  —Una mayoría absoluta —comentó para sí—, porque el único voto a favor es el mío.


  Ignoraba las causas de aquella animosidad general.


  Tenía que visitar las tierras del Black Circle; era la única forma de desentrañar aquel enigma.


  CAPÍTULO II


  DESDE la silla del caballo alquilado en la ciudad, Mark Jarvidge contemplaba a la mañana siguiente las tierras que formaban su propiedad. Parecían muy fértiles.


  Un arroyo cruzaba el valle, de no excesivas dimensiones, discurriendo por su centro. Había árboles y pastos en abundancia, pero no pudo distinguir una sola cabeza de ganado en toda la extensión que alcanzaba su vista.


  A lo lejos, al otro lado del arroyo, distinguió varios edificios, uno de los cuales parecía grande, capaz y bien construido. La distancia, sin embargo, era excesiva para captar más detalles.


  Era un rancho ganadero, de ello no le cabía la menor duda. Pero estaba desierto. ¿Por qué?


  De repente, percibió junto a su cara el zumbido de un moscardón. Fue a levantar la mano para espantarlo, pero casi en el acto oyó un estampido.


  Se puso rígido en la silla.


  ¡Estaban disparando contra él!


  La detonación se expandió en sonoros ecos por las colinas próximas. Jarvidge continuó en la silla, inmóvil. Tenía la seguridad de que aquel disparo había sido efectuado solamente para asustarlo.


  El tirador hizo fuego de nuevo. La bala silbó alta.


  Jarvidge continuó inmóvil, como si no hubiera pasado nada. De repente se le ocurrió una idea.


  Esperó a que el tirador disparase por tercera vez. Entonces, abrió los brazos y se dejó caer al suelo, en donde quedó quieto, como si le hubiesen herido de muerte.


  Pasaron algunos minutos. Jarvidge no se movía en absoluto.


  De pronto oyó ruido de cascos de caballos que se acercaban al trote. No tardó en darse cuenta de que eran dos los jinetes, quienes, a los pocos instantes se apearon a su lado.


  —¿Estará muerto? —preguntó uno de ellos en tono aprensivo.


  —Diablos, Buck, ésas no eran las instrucciones que teníamos —dijo el otro—. Sólo debíamos pegarle un buen susto…


  —Pues yo apunté bien alto, de modo que no comprendo cómo…


  —Estoy harto de decirte que tienes el rifle completamente descalibrado. Apuntaste alto, pero la bala fue baja y lo alcanzó de lleno.


  —Espera un momento, Laird. Aquí pasa algo raro… Me parece que no veo sangre…


  —En efecto, no hay sangre —exclamó Jarvidge repentinamente, a la vez que se ponía en pie de un salto. Un revólver de pequeño calibre brillaba en su mano izquierda—. ¡Arriba las manos! —ordenó perentoriamente.


  Los dos individuos se quedaron estupefactos. Ambos iban armados, pero sus pistolas estaban en las fundas.


  Antes de que pudieran sacarlas, aquel astuto forastero, que tan hábilmente les había engañado, dispararía la suya. Y parecía dispuesto a hacerlo.


  —De modo que tenían instrucciones de darme un susto —dijo Jarvidge—. ¿Quién les dio esas órdenes?


  Los hombres callaron. Entonces, el revólver de Jarvidge escupió dos rápidas llamaradas.


  Dos sombreros volaron por los aires.


  —Contesten —ordenó, el forastero.


  El llamado Laird tragó saliva.


  —Fue… fue Earl Allis…


  —¿Quién es Allis?


  —El dueño del rancho XIT-12…


  —Sólo quería que lo asustásemos un poco… —añadió Buck.


  —¿Por qué?


  Los peones intercambiaron una mirada.


  —No nos lo dijo —habló Laird al fin.


  —Sólo obedecemos órdenes —manifestó Buck.


  Jarvidge los contempló durante unos momentos. Luego movió la mano izquierda.


  —Suéltense los cinturones y déjenlos caer al suelo —ordenó.


  Buck Mac Dade y Laird Honman vacilaron unos instantes. Pero la fría mirada del hombre que tenían frente a sí, les convenció de la necesidad de obedecer.


  —Ahora sepárense unos pasos y quítense las ropas. Todas las ropas.


  Los dos vaqueros temblaban de rabia. Sin embargo, recordando la fina puntería del forastero, acabaron por hacer lo que se les mandaba.


  Jarvidge les señaló unos arbustos cercanos. Mac Dade y Honman caminaron hacia allí, sin una sola prenda de ropa encima.


  Acto seguido y sin dejar de vigilar a los individuos, Jarvidge hizo un bulto con todas las ropas, incluyendo los revólveres, para lo cual empleó una manta de las que llevaba tras la silla uno de los caballos de los vaqueros. Cargó el bulto en su propia montura y disparó dos tiros al aire para espantar a los caballos.


  Una vez que los cuadrúpedos hubieron escapado al galope, Jarvidge se acercó al matorral, tras el cual, terriblemente avergonzados, estaban Mac Dade y Honman.


  —Ésa es mi respuesta para el señor Allis —dijo fríamente—. También pueden llamarle cobarde en mi nombre; él comprenderá por qué. ¡Adiós!


  Taloneó a su caballo y lo hizo galopar en dirección al rancho. Al cruzar el arroyo, dejó caer a la corriente el bulto con los ropajes.


  No conocía a Allis, pero sonrió divertido al pensar en la cara que pondría cuando se enterase de lo que les había pasado a sus peones.

  


  El rancho estaba bastante bien conservado, aunque se notaban algunas señales del abandono de los últimos tiempos.


  Estaba absolutamente desierto. No había una sola persona en el interior de los edificios, ni un caballo en las cuadras ni una vaca en los corrales.


  Jarvidge se sentía completamente desconcertado. ¿A qué se debía este abandono?


  Claramente podía darse cuenta de que el anterior propietario había sido un hombre próspero, de gusto, hasta cierto punto. Pero todo lo que ocurría le tenía sumido en la incertidumbre y en la perplejidad.


  Se dirigió a la casa ranchera, grande, de buen aspecto. La puerta estaba cerrada solamente con el picaporte.


  Entró en el edificio y cruzó un vestíbulo bien amueblado, aunque la mayoría de los muebles estaban cubiertos con fundas para preservarlos del polvo. Luego pasó a un espacioso salón comedor, decorado de una forma que le agradó sobremanera.


  Reinaba un silencio absoluto. Jarvidge recorrió la casa habitación por habitación. El decorado y el mobiliario indicaban que el anterior propietario había sido persona de dinero.


  Pero todo estaba abandonado.


  Y él, por más que se esforzaba, no lograba comprender los motivos de tal abandono.


  Bajó a la planta. Entonces oyó un ligero ruido en el exterior.


  Alguien se acercaba a la casa. Sacó su revólver y esperó a un lado de la puerta.


  Transcurrieron algunos segundos. La puerta se abrió y Jarvidge vio asomar una frondosa cabellera negra.


  Después entró la dueña de la cabellera. Para entonces, Jarvidge ya había ocultado el revólver.


  Ella le miró con serenidad, no exenta de asombro. Era una hermosa joven, alta y de formas majestuosas, vestida con un elegante traje de montar.


  —Señora… —saludó Jarvidge, quitándose el sombrero de copa respetuosamente.


  La joven correspondió con una ligera inclinación de cabeza.


  —El señor Jarvidge, supongo —dijo.


  —En efecto, señora…


  —Señorita Harris, Myrtle Harris —se presentó ella—. Tendré que pedirle perdón por haber entrado en la casa sin su permiso.


  —Usted no tiene que excusarse de nada, señorita Harris —sonrió el joven—. El único que tiene que pedir perdón soy yo por no poder desempeñar mis deberes de anfitrión en debida forma, pero acabo de llegar y no tengo siquiera servidumbre.


  —Se comprende —dijo Myrtle—. Pero no se preocupe por ello. Sólo vine aquí, alarmada por unos disparos que escuché a lo lejos…


  —Había dos hombres con ganas de divertirse. Yo les seguí la corriente —dijo él.


  —¿Hubo heridos? —preguntó la joven aprensivamente.


  —Unos cuantos disparos, pero sin bajas. ¿También usted viene a pedirme que abandone la comarca, señorita Harris?


  El pecho de Myrtle palpitó súbitamente.


  —¿Es usted un adivino? —preguntó.


  —Bueno, me lo han dicho ya tantas personas, que cada vez que hablo con una desconocida me asombra no oír la sugerencia de abandonar Kopperton inmediatamente.


  —Yo no le daré ese consejo, aunque estimo que sería sensato seguirlo.


  —Me gusta conocer los motivos de todo consejo que se me da —manifestó Jarvidge—. No se puede ordenar a una persona que se vaya de determinado lugar sin explicarle las razones de esa invitación. Al menos así pienso yo.


  Myrtle hizo un gesto de asentimiento.


  —Tiene usted razón —convino.


  Jarvidge sonrió.


  —No sé por qué, pero me parece que usted se siente inclinada, más que otros, a explicarme las causas de lo inconveniente de mi presencia en Kopperton.


  —¿Es usted el legítimo heredero del Black Circle? —preguntó ella.


  —Por supuesto.


  —¿El nieto de Etham Barley?


  —Era el padre de mi madre.


  —Y el dueño de este rancho.


  —Eso se deduce de los documentos que me han entregado. Pero mi abuelo no vive y, por tanto, no puede explicarme lo que pasó. ¿Por qué no lo hace usted, señorita Harris?


  Ella inspiró con fuerza.


  —Desde luego, señor Jarvidge —accedió—. Su abuelo, Etham Barley, murió asesinado, aunque se desconoce la identidad del asesino. Poseía varios millares de cabezas de ganado y todas desaparecieron antes de que se cumpliera un mes de su muerte.


  —Las robaron, ¿eh? ¿Quiénes?


  Myrtle demoró la respuesta irnos segundos.


  —Todos, señor Jarvidge —respondió al cabo.


  Jarvidge respingó.


  —¿Todos? ¿Quiénes son todos? —exclamó.


  —Me refiero a todo el que posee un rancho en Kopperton. Unos más, otros menos, todos se llevaron reses de aquí. En un mes, como digo, desaparecieron las manadas por completo.


  —Pero las reses tienen marcas…


  —Se vendieron casi en el acto.


  Jarvidge miró fijamente a la joven.


  —¿Usted también tiene un rancho? —preguntó.


  —Sí. ES el Castle, a siete kilómetros de aquí, hacia el sudoeste.


  —Entonces…


  Myrtle se ruborizó ligeramente.


  —Señor Jarvidge, debo admitir que yo también robé vacas de este rancho —dijo.


  —Me parece imposible, señorita Harris.


  —Es la verdad, se lo aseguro.


  —¿Y lo confiesa usted tan tranquila?


  —Estoy dispuesta a indemnizarle; es todo cuanto puedo decirle —respondió ella, encarnada hasta las orejas.


  Jarvidge se encogió de hombros.


  —Las reses robadas importan, desde luego, pero más me interesa la muerte de Etham Barley. ¿Quién fue el asesino?


  —Lo siento. Eso es algo a lo que ya no puedo responder.


  —¿No tiene ningún sospechoso en su lista particular?


  —No.


  A Jarvidge le pareció que la joven le ocultaba la verdad, o por lo menos, sus sospechas. Pero no podía forzarla a hablar.


  —Ayer me visitó una chica llamada Irene Stimmer y me aconsejó que abandonase la comarca. ¿La conoce usted?


  —Sí. Es la hija de Torvand Stimmer, el dueño del Ironhill, una chica enérgica y voluntariosa.


  —¿También los Stimmer me robaron reses?


  —Ya le he dicho que en el saqueo participó todo aquel que posee un rancho.


  —¿Qué se hizo de los peones de mi abuelo?


  —Ellos fueron los primeros en iniciar los robos. Luego, unos se colocaron en otros ranchos y otros abandonaron la comarca, simplemente.


  —Señorita Harris, ¿podría usted indicarme, siquiera fuera aproximadamente, cuántas reses había en el Black Circle?


  —Yo diría que unas cuatro mil —contestó Myrtle—. Añadiré una cosa, señor Jarvidge. Las reses que yo le robé ascienden a unas doscientos cincuenta. Hubo quien robó un número mucho mayor, pero yo estoy dispuesta a pagarle su importe a los precios corrientes de mercado.


  Myrtle inclinó ligeramente la cabeza y añadió:


  —He tenido mucho gusto, señor Jarvidge. ¡Adiós! —Y se despidió sin añadir una sola palabra más.


  Jarvidge quedó en el vestíbulo, acariciándose la mandíbula pensativamente.


  Luego salió a la puerta. Cabalgando con graciosa facilidad, erguida sobre la silla como una diosa, Myrtle Harris se alejaba del rancho a todo galope.


  CAPÍTULO III


  MARK JARVIDGE entró en la oficina del alguacil, se quitó el sombrero y lo dejó sobre la mesa, junto con su inseparable bastón de ébano. Luego se subió los faldones de la lujosa levita que vestía y se sentó frente al perplejo representante de la ley.


  En silencio, Jarvidge sacó un largo cigarro, cuya punta cortó con una navajita de cachas de oro. Sacó un fósforo, lo encendió y expulsó el humo antes de emitir la primera palabra.


  Byssing lo contemplaba como hipnotizado. Jarvidge se dio cuenta de que temía su presencia.


  —¿Por qué no habla de una vez? —Gruñó Byssing, rompiendo por fin el prolongado silencio.


  —Señor Byssing, usted que vive en una población eminentemente ganadera, ¿puede decirme cuál es el precio corriente de las reses?


  —Bueno, yo diría que unos veintidós dólares por cabeza…, por término medio, naturalmente.


  —Muchas gracias, Había unas cuatro mil reses en el Black Circle. A veintidós dólares por cabeza, su importe asciende a ochenta y ocho mil dólares, sin contar el valor de los caballos que también me robaron. Usted no ignora todos estos detalles, ¿verdad?


  El alguacil enrojeció vivísimamente.


  —Ocurrió todo con tanta rapidez… —se lamentó.


  —Eso no me importa, alguacil —cortó Jarvidge fríamente—. He sido perjudicado en más de ochenta y ocho mil dólares y su obligación es encontrar y detener a los culpables de los robos, obligándoles, además, a que me indemnicen por las pérdidas sufridas. Dinero o reses, tanto da. Espero que empiece inmediatamente a dar los pasos necesarios para hacer cumplir la ley a este respecto.


  Byssing tragó saliva.


  Estaba aterrado.


  Jarvidge lo notó y sonrió irónicamente.


  —Tiene miedo, ¿verdad? Ahora comprendo por qué usted también me aconsejó que abandonase la ciudad. Todos conocen el despojo que sufrió el Black Circle…, y para no ser acusado de calumnia, no diré que usted también tomó parte en el mismo. Es igual, ahora ya sé lo que pasó.


  Hizo una leve pausa y se inclinó hacia adelante.


  —Recobraré lo que me pertenece, guste o no guste a la gente y aunque tenga que arrasar la ciudad para conseguirlo. Y usted cumplirá la ley a la que representa o de lo contrario se atendrá a las consecuencias.


  Jarvidge se puso en pie. Byssing, aterrado, se había hundido en su sillón.


  —Y no olvidemos tampoco el asesinato de Etham Barley. Hacía quince años que no le veía, pero era mi abuelo. ¿Comprende lo que le quiero decir?


  El alguacil sudaba de miedo. Apenas podía articular palabra.


  —¡Ah! —dijo Jarvidge, mientras recogía el sombrero y el bastón—. A propósito. ¿Hay alguna imprenta en Kopperton? Necesito hacerme tarjetas de visita…


  —Está… en la calle Segunda… —balbució el espantado alguacil—. Silas Moore es el impresor.


  —Muchas gracias. Adiós.


  Jarvidge salió a la calle.


  Cuatro mil reses significaban una enorme suma de dinero, a la cual no estaba dispuesto a renunciar. En un principio, al recibir la notificación de la herencia, había pensado que se trataba de unas tierras de escaso valor, las cuales habría vendido sin dificultades por el dinero que hubieran querido ofrecerle. Pero la cosa era distinta ahora.


  Además, su abuelo había sido asesinado. No podía consentir que su matador anduviese suelto por la calle, debido a la cobarde benignidad de un alguacil débil y complaciente.


  Era evidente que nadie había esperado verle en Kopperton. Su presencia no era deseada, porque todos los que habían participado en el despojo del Black Circle temían la sanción de la ley. Pero él estaba dispuesto a hacer que se cumpliese.


  De pronto, un hombre se detuvo ante él, impidiéndole seguir caminando.


  —¿Jarvidge?


  —Así me llamo —respondió el forastero.


  —Soy Saltón, Duke Saltón, capataz del Castle.


  Jarvidge contempló a su oponente.


  Era un hombre joven, más alto que él y de notable apostura física. Como todos, iba armado. Jarvidge reconoció que se trataba de un sujeto con gran atractivo para las mujeres, aunque lo estimó presuntuoso y engreído de su propia gallardía.


  —Ah, sí, un ladrón —dijo, en tono casual.


  Saltón apretó los labios.


  —No me insulte, Jarvidge…


  —Señor Jarvidge —corrigió el joven—. ¡Qué escandalosa falta de educación hay en esta ciudad!


  —Lo mismo da —gruñó Saltón—. Sólo quería darle un consejo…


  Jarvidge lanzó un suspiro.


  —Son ustedes exasperantemente monótonos, por no decir imbéciles. ¿También va a decirme que abandone la ciudad?


  —Eso es justo lo que le ordeno, señor Jarvidge. Fíjese bien en lo que he dicho: le ordeno. ¿Lo ha oído?


  Jarvidge contempló a Duke sin inmutarse.


  —¿En qué se apoya usted para darme esa orden? —inquirió.


  La mano de Saltón golpeó la culata de su revólver.


  —En esto —contestó.


  —Sáquelo.


  Saltón respingó.


  —¿Cómo ha dicho?


  —He dicho que lo saque. ¿O es que lo lleva de adorno?


  —Es usted un loco o un insensato. ¿Es que no se da cuenta de que puedo aplastarle como si fuera un insecto?


  —Sí, lleva el revólver de adorno —suspiró Jarvidge—. Y todo lo que ha hablado no es más que aire.


  Saltón enrojeció de rabia.


  —Voy a tener que darle una paliza —gruñó.


  —Pero no ha sacado el revólver. ¿Tiene miedo de que se le oxide con el sudor de la palma de su mano?


  Algunos curiosos escuchaban el diálogo a corta distancia y reían ante las cortantes frases de Jarvidge. Ello aumentó más la furia de Saltón.


  —Usted no va armado —dijo el capataz del Castle.


  —Lo cual apoya más mi afirmación de que ese revólver es un mero adorno.


  —Pero tengo dos buenos puños.


  —También de adorno.


  Alguien emitió una estallante carcajada. Saltón lo vio todo negro.


  Cerró los puños y se lanzó hacia adelante. Algo se le clavó en el estómago, causándole un dolor lancinante.


  Saltón tartajeó unas palabras ininteligibles, a la vez que se llevaba ambas manos al lugar afectado por el golpe de la contera del bastón. Las risas aumentaron.


  Ciego de rabia, Saltón puso la mano sobre su revólver. El bastón castigó duramente sus nudillos. Saltón lanzó un alarido de dolor.


  Luego recibió un bastonazo en el cuello, debajo de la oreja. El dolor le hizo vacilar y hubo de agarrarse a un poste.


  Sin encontrar resistencia, Jarvidge le quitó el revólver, que lanzó despectivamente a un abrevadero cercano. Luego, continuó su camino.


  A los pocos momentos entraba en la imprenta de Silas Moore.

  


  Un hombre se deslizó lentamente por el pasillo del hotel. Llegó a la puerta señalada con el número seis y la abrió muy despacio.


  Asomó la cabeza y parte del torso. La habitación estaba a oscuras.


  Empujó un poco más. Entonces, algo cayó sobre su cabeza.


  Era un cubo lleno de engrudo maloliente y pegajoso, que cubrió toda su cabeza y la mayor parte del cuerpo. Caph Walters lanzó un rugido de sorpresa.


  Antes de que pudiera recuperarse del susto, cuando todavía se esforzaba por quitarse de la cara el engrudo que le impedía ver, alguien vació sobre él todo el contenido de una almohada de plumas, la inmensa mayoría de las cuales se adhirieron al engrudo, convirtiéndole en una ridícula estatua que se movía a la vez que lanzaba grandes bramidos de furor.


  —Será mejor que escape antes de que le vea nadie —aconsejó Jarvidge, serenamente.


  El sentimiento de un posible ridículo llegó al ánimo de Walters, impulsándole a la huida. Dio media vuelta y, tropezando por todas partes, buscó la escalera.


  Esperó unos instantes. Walters, convertido en una especie de monstruo emplumado, salió a la calle.


  Entonces, arrojó la lámpara a través de la ventana. El quinqué se estrelló contra el suelo y el petróleo se inflamó instantáneamente, despidiendo un gran resplandor.


  Walters se quedó aturdido un instante, iluminado de lleno por las llamas. Pero no paró ahí la cosa.


  Jarvidge disparó dos tiros al aire. Luego, gritó:


  —¡Al ladrón, al ladrón! ¡Deténganle! ¡Deténganle!


  La gente empezó a asomarse a las ventanas, alarmados todos por los gritos y los disparos. Al ver a Walters cubierto de engrudo y de plumas, empezaron las risas.


  Esperaba que la lección dada a Walters sirviera para otros que quisieran imitarle.


  Porque de una cosa estaba seguro: había algunas personas a las cuales no les interesaba devolver las reses.


  Pero una de aquellas personas, sobre todo, debía de estar muy interesada en su eliminación.


  El asesino de su abuelo Etham Barley.


  Con él tendría que observar especiales precauciones, porque el asesino tenía una gran ventaja sobre él: le conocía.


  Y él desconocía al asesino.

  


  Dos días después, cuando todavía se comentaba la derrota de Saltón y el burlesco emplumamiento de Walters, la ciudad amaneció inundada de pasquines pegados en las fachadas de los edificios.


  La gente empezó a leer el aviso impreso en los pasquines. Más de uno sintió frío al enterarse de lo que decían aquellos carteles:


  
    «¡AVISO!

  


  
    »Yo, Mark Jarvidge, actual propietario del rancho Black Circle, hago saber a todos cuantos lean este anuncio que estoy dispuesto a recobrar las reses que me fueron robadas. Daré un plazo prudencial para que los autores de los robos devuelvan el ganado que se llevaron ilegalmente o bien su importe en metálico. También hago saber que utilizaré todos los medios a mi alcance para recuperar lo que me pertenece con toda legalidad, sin regatear esfuerzos para ello. Estaré en mi rancho a partir de una semana y allí podrán dirigirse los interesados, a quienes prometo absoluta discreción, caso de que reintegren voluntariamente lo que no les pertenece.


    »También hago saber que necesito peones para el rancho y que pagaré 50 dólares mensuales, más gastos».

  


  Más de un pasquín fue arrancado y roto con rabia. Otros, también arrancados, volaron discretamente rumbo a los ranchos de las inmediaciones.


  Antes de caer la tarde, todos conocían ya los propósitos del nuevo propietario del Black Circle. Muchos se estremecieron, temiendo sangrientos sucesos.


  La mayoría consideraba el aviso de Jarvidge como una declaración de guerra.


  CAPÍTULO IV


  UNA semana más tarde, Jarvidge había contratado ya a cuatro peones. Se habían presentado más, pero rechazó a unos cuantos cuyo aspecto no le agradó en absoluto.


  Envió a los vaqueros contratados al rancho, con una carreta cargada de provisiones, encargándoles el adecentamiento y reparación de todo lo dañado por el abandono.


  Igualmente les encomendó una cosa: vigilancia, sobre todo por las noches.


  Estaba seguro de que un día u otro sería atacado… por el asesino de su abuelo, aunque también podía suceder que lo hiciera alguien a quien no le interesaba devolver lo robado.


  Puesto que finalizaba ya la semana de plazo, decidió establecerse en el rancho y abandonar el hotel. Dejó el equipaje, diciendo que ya enviaría a recogerlo, y salió a la calle.


  Un hombre le llamó en aquel momento. Jarvidge se volvió.


  En realidad eran tres hombres los que se le acercaban. A uno de ellos lo reconoció en el acto; días atrás le había dejado completamente desnudo en medio del campo.


  Era Laird Honman. A los otros no los conocía.


  —Me llamo Allis —dijo el del centro—. Soy propietario del «XIT-12».


  —Ah, sí, otro ladrón. Kopperton está, inexplicablemente, lleno de ladrones. Siga, señor Allis, por favor —invitó el joven, amablemente.


  Allis se puso lívido de rabia.


  —Jamás nadie me ha llamado ladrón antes de ahora —dijo.


  —Alguna vez tenían que decírselo —contestó Jarvidge, sin inmutarse—. Sobre todo, teniendo en cuenta que me robó alrededor de setecientas cabezas de ganado.


  —¿Quién se lo ha dicho? —preguntó Allis, asombrado.


  Jarvidge sonrió sibilinamente.


  —Un pajarito —contestó—. ¿Verdad que las robó?


  La cara del ranchero estaba como un tomate maduro.


  —Esas reses no tenían dueño…


  —Además de ladrón, embustero.


  Hubo una intensa pausa de silencio.


  —Está bien, dijo Allis, al cabo. —Le perdono los insultos. Pero veo ahí su caballo. Ahora mismo le vamos a echar de la ciudad.


  —¿Usted?


  —Y estos dos hombres que me acompañan.


  —Conozco a uno de ellos —sonrió Jarvidge—. ¿Se constipó el otro día?


  La burla hizo mella en Honman, cuyo revólver salió a relucir instantáneamente.


  —Hoy no pasará igual —dijo, roncamente—. Nosotros sólo queríamos darle un susto, pero usted nos humilló miserablemente. Hoy me tomaré el desquite.


  Allis sonreía con expresión placentera.


  —Honman es partidario de la ley del Talión. ¿La conoce usted, señor Jarvidge?


  —No soy un tipo inculto —declaró el joven, sin inmutarse—. Además de las reses, me van a quitar las ropas.


  —Pero no aquí, claro; no queremos ofender la moralidad pública. ¡Monte a caballo!


  Jarvidge contempló pensativamente el revólver que le amenazaba a dos pasos de distancia.


  Había gente en las inmediaciones, pero nadie se atrevía a intervenir. Todos esperaban con ansiedad el resultado del incidente.


  —Vamos, ¿a qué espera? —Gruñó Allis.


  Jarvidge dio un paso hacia adelante. De súbito, su bastón se disparó hacia arriba.


  El revólver de Honman saltó por los aires. Apenas medio segundo después, el bastón le golpeó brutalmente en el cuello, derribándole en medio de agudos alaridos de dolor.


  El otro vaquero intentó intervenir. Una vez más, el bastón actuó con devastadores resultados y su bola machacó una nariz, de la que empezó a brotar sangre en abundancia.


  Jarvidge se movía con velocidad imposible de seguir con la vista. También Allis intentó sacar su revólver, pero el bastón le paralizó los dedos de la mano.


  A pesar de todo, Allis quiso lanzarse contra Jarvidge. El joven retrocedió un paso.


  Agarró el bastón con ambas manos y dio un seco tirón. Una cosa que centelleaba vivamente apareció en el acto.


  El bastón contenía un delgado estoque de acero. La punta del arma, agudísima, se apoyó en el pecho de Allis, haciéndole retroceder hasta que su espalda chocó contra uno de los postes sustentadores de la marquesina. Quedó allí, paralizado por el pánico, privado de la ayuda de sus dos secuaces, harto ocupados por el dolor de los golpes recibidos.


  —Es usted sensato —sonrió Jarvidge—. Si intentase moverse, el estoque le atravesaría como a un pollito.


  —Eso es jugar sucio…


  —¿Y cómo llamaremos a su juego, el que tanto le divirtió a usted mientras me robaba las vacas?


  Allis calló, furioso, pero también avergonzado.


  —Usted me robó setecientas reses —dijo Jarvidge, en tono implacable—. Tiene dos opciones: devolverlas o pagarme quince mil dólares, que es lo que valen, aproximadamente. No le dejaré ninguna otra alternativa…, ¡a menos que sea usted el asesino de Etham Barley, porque entonces pagará con la horca!


  Muchos oyeron aquellas frases e igualmente pudieron ver la lividez del rostro de Allis, a quien la turbación y el pánico impedían pronunciar una sola palabra.


  Y al contemplar aquella escena, nadie dudó de que Jarvidge acabaría recobrando lo que legalmente le pertenecía.

  


  El hombre parecía muy azorado y sus manos temblaban visiblemente al depositar un cheque sobre la mesa.


  —Sólo son… dos mil dólares, señor Jarvidge —dijo—. Ya… ya no tengo las reses, pero yo sólo me apoderé de unas doscientas cincuenta… Me siento verdaderamente avergonzado…


  Jarvidge permanecía en silencio. Michael White era el primero que acudía a devolver parte de lo que se había llevado ilegalmente del Black Circle.


  —Está bien, señor White. El total asciende a unos cinco mil quinientos dólares, pero dejaremos la deuda en cinco mil. Por tanto, me debe usted tres mil dólares. ¿Cuánto pide de plazo?


  —Deme un año…


  —Muy bien. Firmará un pagaré y se atendrá a las consecuencias, si no devuelve el resto del dinero en el plazo convenido.


  Minutos más tarde, estaba redactado el documento. White lo firmó y respiró aliviado.


  —Ahora me siento mejor —dijo—. La verdad es que cuando murió el viejo Barley, todos caímos como buitres hambrientos sobre el rancho…


  —A propósito, señor White —exclamó Jarvidge—, ya que ha hablado de mi abuelo, ¿sabe usted quién lo asesinó?


  —No, señor Jarvidge —contestó el ranchero—. Le juro que no lo sé. Si lo supiera, se lo diría…


  Jarvidge agitó una mano.


  White parecía sincero. Estaba seguro de que había oído todo lo relativo a los incidentes ocurridos desde su llegada.


  Ello le había hecho reflexionar, sin duda alguna, dándose cuenta de que el viento empezaba a soplar en determinada dirección y que le convenía ponerse al abrigo de posibles huracanes. No era mala táctica, se dijo.


  Que cundiera el ejemplo, era lo que convenía, pensó, después de haberse despedido White.


  Encendió un cigarro, preguntándose quién podía haber sido el asesino. En su opinión, sólo uno había disparado el arma homicida, pero cabía la posibilidad de que hubiera habido más de una mente inspiradora del crimen.


  De pronto oyó voces fuera. Uno de sus vaqueros se precipitó al despacho.


  —Señor Jarvidge, hay un hombre que pregunta por usted… Un tipo de color… Dice que le conoce hace mucho tiempo.


  Jarvidge frunció el ceño.


  —¿Un negro? Será…


  Un enorme individuo con la piel oscura apareció de pronto en el hueco de la puerta.


  —¡Zab! ¡Zabulón Smith! —gritó Jarvidge, poniéndose en pie.


  El gigante de color dio dos pasos dentro de la estancia, con el sombrero en las manos.


  —Señor, cuánto me alegro de verle —dijo, con el peculiar acento dulzón de los hombres del Sur—. El viaje me ha costado mucho, pero es que tuve que dar un rodeo para esquivar a los sabuesos de la ley…


  Jarvidge parpadeó mientras retenía en su mano la enorme de Zabulón.


  —¿Los sabuesos de la ley? Pero, Zab, ¿es que has cometido algún desaguisado?


  Una enorme carcajada hizo estremecer de arriba abajo el corpachón del negro.


  —Bueno, es que les dejé con la miel en la boca… Pero salga, salga afuera, señor, y verá lo que le traigo…


  Jarvidge se sentía maravillado. Siguiendo a Zab, abandonó el despacho, cruzó el vestíbulo y salió a la veranda.


  Su asombro creció de punto al ver una enorme carreta, con un suplemento de remolque, tirada por seis poderosas mulas. Había otro negro en el pescante y se puso en pie al verle quitándose respetuosamente el sombrero.


  —Zab, ¿qué es esta maravilla? —preguntó Jarvidge, aunque empezaba a adivinar la verdad.


  —Usted recordará, sin duda, lo que pasó cuando le embargaron la casa —dijo Zab, en voz baja—. Bueno, mi amigo César y yo decidimos dar esquinazo a los acreedores y llenamos estas dos carretas con lo mejor que había en la casa. Le hemos traído algunos cuadros, los candelabros de plata de la abuela del señor, el piano, algunos muebles antiguos, cortinajes… y toda la ropa del señor. Fuimos una noche, antes de que se procediera a la subasta, y…


  Zab le guiñó un ojo con gesto malicioso.


  —Seguro que si nos buscan deben de ir hacia Oregón; nadie sabe que el señor vino a Kopperton a recoger una herencia… —añadió, con brillante sonrisa.


  Jarvidge le golpeó en el hombro.


  —Zab, eres el mismísimo demonio —dijo—. ¿Qué haría yo para demostrarte mi gratitud?


  —Sólo una cosa, señor: dar empleo a mi primo César, que me ayudó mucho a cargar los carros y durante el viaje.


  —No se hable más. Los dos sois ya mis empleados, Zab. Supongo que no te importará ocupar tu antiguo puesto.


  El negro se inclinó profundamente.


  —Es lo que más deseo, señor —contestó—. Pero el señor habrá de permitirme que le aconseje que siente un poco más la cabeza, para no tener que vérselas de nuevo con los acreedores.


  Jarvidge se echó a reír.


  —Ahora soy yo el acreedor, Zab, y no te asustes, pero me deben más de ochenta mil dólares.


  —Es una suma fantástica, señor. Pero ¿espera cobrarla el señor?


  —Ya lo creo, Zab. Cobraré, de un modo u otro, ya lo verás. Y ahora, ¿por qué no ponemos manos a la obra para trasladar todo eso a la casa?


  —Sí, señor, con mucho gustó.


  Jarvidge bajó los escalones de la veranda y estrechó la mano de César.


  —Bien venido a Black Circle —le saludó—. Y gracias por lo que has hecho, César.


  —Me lo pidió Zab y no podía dejar de ayudarle —contestó el negro, sencillamente.

  


  En la semana que siguió, tres rancheros más se presentaron en el Black Circle y ofrecieron devolver lo que se habían llevado indebidamente.


  Jarvidge confirmó así una cosa: todo el que se había llevado reses del rancho, se había apresurado a venderlas inmediatamente. Era mejor tener el dinero en casa que no un ganado cuya marca podía comprometer a su eventual dueño.


  Uno de los rancheros le pagó íntegro el importe de ciento veinte reses. Otro abonó parte y firmó un pagaré por el resto de un total de doscientas cabezas de ganado. El tercero pagó parte en dinero y parte con un toro, diez vacas y algunos caballos para la remuda.


  Al finalizar aquella semana, Jarvidge había recobrado o estaba en trance de recobrar lo correspondiente a unas mil reses.


  Pero faltaban todavía tres mil. Doscientas cincuenta correspondían a Myrtle Harris; si atribuía setecientas a Allis, como él mismo había confesado, quedaban dos mil, por lo tanto, que podían repartirse, calculó, entre Caph Walters y Torvand Stimmer, indudablemente, que eran quienes mejor botín habían obtenido del rancho, tal vez por haber actuado los primeros.


  Quizá quedase algún ladrón más, pero esto ya carecía de importancia. El caso era que en Kopperton se conocía ya lo que había sucedido.


  Ahora, por tanto, sólo le faltaba una cosa.


  Esperaría un plazo prudencial. Luego empezaría a actuar para recobrar lo que le pertenecía.


  Todavía no tenía un plan definido, pero estaba dispuesto a conseguir sus propósitos, pese a la hostilidad de los afectados.


  Sentíase contento. Su casa había ganado notablemente en apariencia, merced a los muebles y demás objetos traídos por Zab y su primo César. Un día, se dijo, pagaría a los acreedores. Pero esto era algo que podía esperar.


  Antes tenía que resolver otros problemas más importantes en Kopperton.


  CAPÍTULO V


  ATARDECÍA ya, cuando Zab le avisó de que alguien venía al rancho.


  Había pasado una semana. Ningún otro ranchero había aparecido a devolver lo robado. Jarvidge empezaba ya a saber a qué atenerse.


  Miró a través de la ventana. El jinete le pareció conocido.


  Dio ciertas instrucciones a Zab y luego corrió a su dormitorio, instalado en el piso superior. Mientras tanto, Myrtle Harris llegaba al rancho y descabalgaba frente a la entrada principal.


  Subió con paso resuelto los escalones. La puerta se abrió y un enorme negro, impecablemente vestido y con guantes de seda blanca, se inclinó ante ella.


  —Señora —saludó Zab, respetuosamente.


  Myrtle se quedó parada en el primer momento. Luego, reaccionando, dijo:


  —Soy la señorita Harris. Tenga la bondad de anunciarme a su amo, por favor.


  —Sí, señorita, al momento. Hágame el favor de pasar al saloncito.


  Myrtle cruzó la puerta y pasó al vestíbulo. Su asombro creció enormemente al observar la transformación que había sufrido la casa. Conocía el lugar desde tiempo antes, pero ahora parecía una casa distinta.


  En el saloncito divisó un piano, lujo que jamás había tenido el viejo Etham Barley. Myrtle se preguntó qué clase de hombre era el nuevo propietario de Black Circle.


  Zab la dejó sola. Pasaron algunos minutos antes de que el mayordomo volviese de nuevo.


  —El señor se disponía a cenar cuando la señorita llegó —informó—. El señor me encarga le pregunte si le hará el honor de acompañarle en la cena.


  Myrtle se sentía cada vez más estupefacta. Casi como una sonámbula, siguió al impasible Zab hasta el comedor.


  Entonces estuvo a punto de lanzar un grito de asombro. Jarvidge, ataviado con un impecable frac color rojo vino, con camisa de encajes y botonadura de brillantes, avanzó hacia ella con la sonrisa en los labios.


  —Es un honor y un placer para mí tenerla en mi casa, señorita Harris —saludó, inclinándose al mismo tiempo hacia su mano—. Por favor, tenga la bondad de sentarse. Hablaremos durante la cena, si no le importa.


  Myrtle estaba muda de asombro. La vajilla de plata, los candelabros, del mismo metal, con las velas encendidas, la mesa espejeante, los ricos cortinajes, el elegante atavío del dueño de la casa, todo ello la aturdía y seducía a un tiempo, provocando en su ánimo una extraña conturbación.


  Se sentó en el lado opuesto, frente al dueño de la casa. Jarvidge hizo un gesto con la mano.


  Otro negro apareció con la sopera humeante y llenó el plato de la aturdida Myrtle. Zab descorchó una botella y vertió vino en una copa de finísimo cristal tallado.


  —¿Y bien? —dijo Jarvidge, pasados algunos minutos—. ¿A qué debo el honor…?


  Myrtle empezó a reaccionar y recordó los motivos de su visita al rancho.


  —He venido a pagarle, señor Jarvidge —anunció, escuetamente.


  —Interesante noticia —comentó el joven, llevándose la cuchara a los labios—. Otros lo han hecho ya antes que usted, señorita Harris.


  Myrtle se sonrojó ligeramente.


  —Lo siento, me fue imposible venir antes… Le traigo un cheque por un importe de doscientas cincuenta reses, a veintidós dólares cada una.


  —Bien venido sea ese dinero. Confesaré que me hacía muchísima falta, señorita Harris; de ahora en adelante, voy a tener muchos gastos. Pero, no sé por qué, me parece que ha encontrado usted cierta oposición para venir aquí.


  —Eso no importa ahora —dijo Myrtle, mordiéndose los labios—. Lo interesante es que voy a pagarle.


  —¿Contra la opinión de su capataz?


  Un helado silencio descendió sobre el comedor.


  —Sé lo que ocurrió hace algunas semanas —dijo ella, al cabo.


  —Su capataz me ordenó abandonar la ciudad —sonrió Jarvidge—. No se portó muy consideradamente conmigo. ¿Se quejó luego de mi respuesta?


  —¡Por favor! —rogó ella, violenta. Dudó un momento y luego añadió—: Duke Saltón y yo vamos a casamos, señor Jarvidge.


  —Felicidades, señorita Harris —le deseó el dueño del rancho—. El señor Saltón me pareció un hombre muy apuesto, aunque con algunos defectos en otros sentidos.


  —Eso no es cosa que le interese a usted. El caso es que le pago, ¿no?


  —Bien mirado, eso es lo único que debe importarme. Pero ¿puedo hacerle una pregunta, señorita?


  —No le garantizo las respuestas —dijo Myrtle, secamente.


  —¿Quién mató a Etham Barley?


  —Lo ignoro. No lo sé.


  Jarvidge se reclinó en el alto respaldo de su sillón y, con una copa de vino en la mano, la miró de hito en hito.


  —Hay varios individuos que no han dado todavía señales de querer pagar lo que robaron —dijo—. Son Stimmer, Walters y Allis, entre los más importantes. Allis se llevó setecientas reses y los otros dos, mil cada uno. Tal vez algún ranchero de poca importancia se llevó quince o veinte, pero eso ya carece de interés.


  »Estoy por decir que el asesino de mi abuelo es uno de esos tres individuos, y todavía me queda un cuarto en la lista. Pero a veces pienso que tal vez se confabularon los cuatro para matar a mi abuelo y repartirse así sus despojos. No sería la primera vez que ocurre una cosa semejante, señorita Harris».


  —En todo caso, yo desconozco el nombre del asesino. Si lo supiera, se lo diría sin vacilar.


  —No lo dudo —contestó Jarvidge—. Usted es una mujer honrada; acaba de demostrármelo. Y lo ha sido siempre…


  —Le robé doscientas cincuenta reses…


  Jarvidge meneó la cabeza.


  —Envidio al señor Saltón, se lo digo sinceramente. Él fue quien robó las reses, pero usted, por amor a él, se culpó a sí misma de ese delito. Ahora, por si fuera poco, ha venido a pagarme una culpa que no es suya. ¿Me equivoco?


  Myrtle se puso en pie, pálida de indignación.


  —Señor Jarvidge, no le tolero…


  El joven se incorporó también.


  —Lamento haberla enojado, pero creo que he expresado la verdad. Y como hay una muerte de por medio, no me callaré que considero también a su prometido como uno de los sospechosos.


  —Es una calumnia…


  —El señor Saltón puso demasiado interés en echarme de la ciudad. Ningún inocente, salvo el estúpido alguacil que representa a la ley en Kopperton, ha tratado de expulsarme de la comarca. ¿No le dice eso nada?


  Myrtle estaba sumamente pálida y respiraba afanosamente.


  —Gracias por su hospitalidad, señor Jarvidge. Buenas noches —contestó, en tono arisco.


  —Espere, la acompañaré a su casa…


  —No es necesario; conozco bien el camino y hay luna —le interrumpió ella, tajantemente. Sacó un cheque de la pechera de su camisa y lo depositó sobre la mesa—. Estamos en paz. Adiós.


  Una ligera sonrisa distendió los labios de Jarvidge al quedarse solo.


  La visita de Myrtle Harris había resultado sumamente instructiva. Compadeció a la joven.


  —Ha puesto su amor en un idiota engreído que no se lo merece —musitó.


  Más tarde, después de cenar, salió al porche a tomar un poco de fresco. Zab le preguntó si le servía allí el café.


  —No, muchas gracias; quiero acostarme pronto. Mañana he de madrugar, Zab; tengo mucho que hacer.


  —Como mande el señor. Si desea algo de mí…


  —Eso es todo, gracias. Zab, puedes irte ya a la cama. No te olvides de despertarme a las seis en punto de la mañana.


  —Sí, señor.


  De nuevo quedó solo Jarvidge. Sacó un cigarro, y ya se disponía a encenderlo, cuando vio a lo lejos un chispazo de color rojo.


  Algo zumbó pesadamente junto a su oreja y se hundió en la pared tras él. Inmediatamente, se oyó un estampido.


  Jarvidge se lanzó al suelo en el acto. Apenas lo había hecho, sonaron varios disparos más en rápida sucesión.


  Las balas chocaron contra la tierra del patio o se hundieron en la fachada de madera. Jarvidge soportó estoicamente el tiroteo, adivinando los motivos, aunque no la identidad de los tiradores.


  Sonaron gritos de alarma entre los peones. Dos de ellos empezaron a contestar con sus rifles desde el barracón donde dormían.


  El tiroteo se generalizó durante unos minutos. Chispeaban los rifles, y las detonaciones sonaban ensordecedoramente. Al cabo de unos momentos, los atacantes dejaron de disparar.


  —¡Basta ya! —gritó Jarvidge, poniéndose en pie.


  Se oía ruido de cascos de caballo que se alejaban precipitadamente. Zab y César salieron corriendo al porche.


  —Señor —exclamó Zab, asustado.


  —Estoy bien —sonrió el joven.


  Los vaqueros llegaron a la carrera, armados con sus rifles.


  —Debemos perseguirles, señor Jarvidge —dijo uno de ellos—. Hay buena luz y podríamos…


  —Nada de eso, muchacho —cortó Jarvidge—. Estoy seguro de que no han querido hacerme daño… hoy.


  —¿Cómo? —Respingó el vaquero.


  —Los tiros de hace unos momentos han sido sólo una advertencia. Esperarán a que me marche, pero volverán cuando vean que me quedo. Entonces les prepararemos un recibimiento adecuado. Zab, mira a ver los posibles desperfectos dentro de la casa.


  —Sí, señor. Vamos, César.


  Luego, Jarvidge se dirigió a un tal Charlie Rogers, en quién había reconocido ciertas buenas cualidades, que le hacían más apto para dirigir al resto de los peones.


  —Será mejor que vayan al lugar de la emboscada y exploren a ver lo que encuentran por allí.


  —Sí, señor —contestó Rogers—. Vengan conmigo, muchachos.


  Los peones se alejaron, llevándose consigo un par de lámparas. Regresaron una hora después, con una noticia sorprendente.


  —Hemos encontrado manchas de sangre —informó Rogers—. También vimos un rastro extraño…, como si se hubiesen llevado a un hombre a rastras.


  —Un herido que no podía caminar.


  —Justamente, señor.


  Jarvidge reflexionó unos momentos.


  Luego, dijo:


  —Si el herido no podía caminar, es evidente que necesita atención médica. Por tanto, avisarán al doctor…


  —Así lo creo yo, señor —convino Rogers.


  —En tal caso, nos conviene conocer la identidad del herido. Sabiendo quién es, sabremos también quién dio la orden de atacar el rancho.


  —¿Quiere que vaya yo mañana a la ciudad a ver si averiguo a quién va a curar el matasanos, señor? —sugirió Rogers.


  Una amplia sonrisa apareció en los labios del joven.


  —Exactamente eso mismo estaba yo pensando, Rogers. Pero… una advertencia.


  —Sí, señor.


  —Sea discreto. ¿Me ha comprendido?


  Rogers sonrió también.


  —Perfectamente, señor Jarvidge —contestó.


  CAPÍTULO VI


  MARK JARVIDGE cabalgaba a la mañana siguiente por las cercanías del arroyo, pero ya fuera de los límites del Black Circle, cuando oyó una voz femenina que profería gritos de socorro.


  Jarvidge buscó con la vista a la mujer. No tardó en darse cuenta de que los gritos procedían del arroyo.


  Picó espuelas y se aproximó a la orilla. A cinco o seis metros de distancia, oyó un agudo chillido.


  —¡No se acerque más!


  Jarvidge parpadeó, asombrado. Sumergida hasta el cuello en el agua, estaba la pelirroja que fuera a visitarle en el hotel el día de su llegada a Kopperton.


  —¡Señorita Stimmer! —exclamó—. ¿Qué hace ahí? ¿Se encuentra en un apuro?


  —Me han robado las ropas y el caballo —dijo Irene, en tono lastimero.


  Jarvidge soltó la carcajada. Irene se puso furiosa.


  —¡No es para reírse! —dijo, en tono colérico.


  —Tampoco es para llorar. —Jarvidge se apoyó en el cuerno de la silla—. Ha resultado una feliz casualidad —añadió—. Precisamente, ahora que me dirigía yo a visitar a su padre…


  —Déjese de visitas; estoy quedándome fría. ¿No tiene algo de ropa? Llevo ya demasiado rato dentro del agua y…


  —Lo único que tengo es una manta en el arzón, señorita Stimmer.


  —Está bien, déjela en el suelo y retírese unos pasos.


  —No faltaría más.


  Jarvidge se apeó a unos cincuenta metros de distancia. Minutos después vio venir a Irene, envuelta en la manta, que sujetaba con ambas manos, chorreándole el pelo y con algunos estremecimientos de frío.


  —¿Qué le ha sucedido? —preguntó él.


  —Hacía calor y sentí deseos de darme un baño. Cuando salí, me encontré sin el caballo y sin las ropas. Eso es todo lo que puedo decirle, señor Jarvidge.


  —Algún vagabundo, sin duda —sugirió él—. ¿Queda muy lejos su rancho?


  —Unos cuatro kilómetros. Pero no me gustaría presentarme con esta facha…


  —Entiendo —dijo Jarvidge—. Iré a avisar a su padre.


  —No será necesario; a dos kilómetros encontrará irnos peones cuidando el ganado. Uno de ellos puede llevar el aviso para que me traigan ropas y otro caballo.


  —Muy bien, así lo haré.


  Jarvidge se disponía a montar de nuevo, cuando Irene le llamó la atención.


  —Espere. Antes dijo que iba a ver a mi padre.


  —Así es, señorita Stimmer.


  —¿Para qué, si puedo saberlo?


  —Desde luego. Se trata de mil reses robadas.


  Irene se ruborizó intensamente.


  —Lo siento Yo no…


  —Pero me amenazó el primer día que nos conocimos. Me dijo que debía irme de la ciudad o me pesaría.


  —Me siento avergonzada —confesó ella—. Ahora empiezo a darme cuenta de lo equivocada que estaba, señor Jarvidge. Pero me habían metido tantas cosas en la cabeza…


  Jarvidge sonrió comprensivamente.


  —No es usted la única —contestó—. Está bien: iré a llevar el aviso ahora mismo. Espere aquí mi regreso.


  Jarvidge volvió antes de una hora. Irene se había recobrado notablemente.


  —En seguida le traerán la ropa —anunció—. Y habiéndola visto a usted, mi viaje al rancho es ya innecesario.


  —¿Qué le iba a decir a mi padre? —quiso saber la muchacha.


  —Es muy sencillo. Me gustaría tener un buen vecino…, a condición de que pague veintidós mil dólares, importe de las mil reses que se llevó del Black Circle.


  Ella bajó la cabeza.


  —No disponemos de tanto dinero —murmuró.


  —Lo siento por usted, pero no voy a consentir en perder graciosamente algo que me pertenece, máxime si se tiene en cuenta que para poder realizar esos robos con toda comodidad, alguien asesinó al anterior propietario del ganado. ¿Se da cuenta de que su propio padre es uno de los sospechosos de ese asesinato?


  —¡No, eso no…! —dijo Irene, ahogadamente.


  —Cuando hable con su padre, cuéntele todo lo que le he dicho —pidió él, en tono duro—. Tal vez usted creyó que obraba bien al intimidarme, pero se equivocaba rotundamente. Como todos los que, al igual que buitres, intervinieron en el despojo del Black Circle.


  Irene estaba sofocadísima, sin ánimos para responder a las palabras de su interlocutor.


  —Ahora le haré una pregunta —dijo él a continuación—. Su montura, ¿era una yegua pinta blanca y negra, con dos estrellas en la frente?


  —Sí —contestó Irene, vivamente sorprendida.


  —Entonces, no fue un vagabundo el que le robó las ropas y la montura —afirmó Jarvidge—. Las ropas no han aparecido, pero la yegua está muerta a unos mil metros de aquí, en una barrancada. El ladrón la mató de un balazo.


  Irene abrió la boca de par en par.


  —Pero ¿quién…?


  Jarvidge se encogió de hombros.


  —Eso es cosa suya —respondió—. Lo que sí le diré es que no tocaron los arneses y que incluso el rifle sigue en la funda de la silla. Lo único que no he visto, repito, son las ropas.


  Se tocó el sombrero con dos dedos y taloneó a su montura. Cuando se marchó, Irene Stimmer no había recobrado aún el uso de la palabra.

  


  —El herido es un tal Bilton Ball, del «XIT-12» —dijo Rogers, dos días más tarde—. La bala le partió el fémur izquierdo. Tardará meses en volver a montar a caballo.


  —De modo que fueron los hombres de Allis quienes nos atacaron —murmuró Jarvidge, pensativamente.


  —Sí, señor; ya no cabe la menor duda de que fueron ellos.


  —Está bien, Rogers. Le agradezco mucho su valiosa información. Ahora le diré una cosa: Allis volverá a la carga. Pero se encontrará con un recibimiento como jamás podría sospechar.


  Rogers sonrió.


  —¿Qué es lo que piensa hacer, señor? —preguntó.


  —A la noche lo sabrá —contestó Jarvidge, sibilinamente—. Ahora me voy a la ciudad a efectuar algunas compras y a hacer una visita. No dejen de vigilar bien el rancho mientras dura mi ausencia.


  —Descuide, señor Jarvidge.


  Una hora más tarde, montado en un calesín, que conducía César, elegantemente vestido, Jarvidge hacia su entrada en Kopperton. César ya tenía instrucciones acerca de lo que debía hacer.


  Jarvidge se encaminó a la oficina del alguacil. Byssing se quedó pálido al verle aparecer en la puerta.


  —Parezco su conciencia —sonrió el joven—. ¿Puedo sentarme?


  Byssing contestó con un gruñido ininteligible. Jarvidge se quitó el sombrero y dejó el bastón sobre la mesa.


  —He recobrado parte del importe de lo robado —dijo, tras encender uno de sus costosos cigarros—. Sin embargo, quedan todavía tres personas que no se han dado por aludidas. Se llaman Walters, Allis y Stimmer. ¿Querrá tener la bondad, en mi nombre, de pedirles que devuelvan lo que se apropiaron ilegítimamente?


  La cara del alguacil se puso de mil colores. Era evidente que tenía un pánico espantoso.


  —Es su obligación —le recordó Jarvidge, suavemente—. Además, debo denunciarle el ataque de que fui objeto hace tres noches.


  —Yo…, bueno, hago lo que puedo…


  —Poca cosa —dijo el joven, sarcásticamente—. Bien, no es que espere mucho de usted, pero al menos tengo la conciencia tranquila por haberle avisado. Puesto que usted, como representante de la ley, no me protege, es obvio que debo hacerlo yo por todos los medios a mi alcance.


  Recogió el sombrero y el bastón y se puso en pie.


  —En Kopperton no hay más que un periódico semanal, pero a veces podría lanzar un número extraordinario. Alguacil, usted no conoce bien el poder de la Prensa. Es una cosa que debe tener en cuenta, se lo aconsejo.


  Byssing continuaba aterrado.


  Era evidente que tenía miedo.


  —¿A quién? —murmuró Jarvidge, mientras cruzaba el umbral.


  De allí se fue a ver a Silas Moore, el impresor, con quien estuvo charlando largo rato. Moore le prometió cumplimentar el pedido y le dijo que lo tendría listo para dos días más tarde.


  A continuación, Jarvidge se dispuso a emprender el regreso al Black Circle.


  En la calle principal se topó súbitamente con Myrtle Harris.


  La joven enrojeció al verle. Jarvidge se destocó cortésmente, y ya se disponía a seguir su camino, cuando Myrtle extendió su brazo hacia él.


  —Señor Jarvidge… —llamó, con cierta timidez.


  —¿Señorita?


  —Me he enterado de que atacaron su rancho hace algunas noches.


  —Es cierto. ¿Quién le ha dado la noticia?


  —Mi…, bien, Duke Saltón. Sólo quería decirle que yo no tengo nada que ver con ese asalto.


  Jarvidge sonrió.


  —No era necesario que se disculpara. Sabía que no podía ser usted —dijo.


  Myrtle se ruborizó intensamente.


  —Tiene una excelente opinión de una ladrona —murmuró.


  —Ya le dije que usted no cometió el robo. ¿Por qué tanto empeño en achacarse una culpa de la que es inocente?


  Ella vaciló un momento. De pronto, se oyó una voz masculina, de duros acentos:


  —¡Myrtle!


  —Jarvidge volvió la cabeza. Duke Saltón avanzaba hacia ellos a grandes zancadas.


  —Tenemos que volver al rancho —dijo Saltón, imperativamente.


  —Estoy hablando con el señor Mark Jarvidge —alegó Myrtle.


  —Ya has terminado de hablar con él —cortó el capataz, en tono glacial.


  Jarvidge sonreía placenteramente. Myrtle comprendió el sentido de aquella sonrisa y se indignó.


  —¡Por Dios, Duke! ¿Es que no puedes ser cortés siquiera unos instantes?


  —¿Cortés… con quién? ¿Con ese petimetre?


  —Con ella, señor Saltón. Es su prometida, recuérdelo —dijo Jarvidge, con suavidad.


  —No se meta usted en esto; no le concierne en absoluto —gruñó el capataz.


  —Me importa todo lo que puede causar enojo a una dama. Mire la cara de su prometida. ¿Dónde tiene usted los ojos, señor Saltón?


  Myrtle empezó a temer un estallido entre los dos hombres.


  —Está bien —dijo, ansiando dar por terminado el incidente—. Vámonos, Duke. Adiós, señor Jarvidge.


  El joven se descubrió con galantería. Saltón agarró el brazo de Myrtle con gesto posesivo, pero apenas habían dado una docena de pasos, giró en redondo y se le acercó de nuevo a grandes zancadas.


  —Escuche esto que le voy a decir, condenado petimetre —habló, rabiando de ira—. No se acerque más a la señorita Harris, no vuelva a dirigirle la palabra o no respondo de lo que pueda ocurrirle.


  Jarvidge no se inmutó.


  —A mí no tiene que hacerme usted ninguna prohibición —contestó con serenidad—. Ni toleraré, en lo sucesivo, que me hable en tono ofensivo. Dé gracias a la presencia de la señorita Harris; de lo contrario, ya le habría propinado una lección como la que le di hace tiempo. ¿O ya lo ha olvidado?


  Saltón crispó los puños. Jarvidge añadió:


  —No se merece usted de ningún modo el amor de esa mujer. Ella se acusó del robo, sabiendo que lo había hecho usted. Ella ha pagado por usted el importe de doscientas cincuenta reses robadas. Ella, en fin, no sabe que el hombre con quien se va a casar es, probablemente, el asesino de Etham Barley. ¿Y todavía se atreve a amenazarme?


  Hubo una pausa de silencio.


  Luego, la mano de Saltón se deslizó lentamente hacia la culata de su pistola.


  Jarvidge enseñó la mitad del estoque escondido en el interior del bastón.


  —No lo haga —dijo—. No intente siquiera desenfundar su revólver, porque esta vez no me limitaría a aporrearle: simplemente, le atravesaría de parte a parte y me quedaría tan tranquilo.


  Saltón había oído lo que le había sucedido a Walters con el estoque. Empezó a sudar y retiró la mano con presteza.


  —Así me gusta —sonrió Jarvidge—. Ahora váyase; ella le está esperando. No es propio de un caballero hacer aguardar a una dama.


  Los ojos de Saltón despedían chispas de furia. Sin pronunciar una palabra, dio media vuelta y se alejó con paso rápido.


  Pero Jarvidge no se sentía contento de su triunfo. Preveía que se había creado un peligroso enemigo y no solamente por un asunto de robo de ganado y una sospecha de asesinato.


  Había de por medio el corazón de una hermosa mujer. Saltón empezaba a tener celos y esto era lo peor que podía sucederle a ambos.


  CAPÍTULO VII


  LOS jinetes descabalgaron en la oscuridad, a una prudente distancia del Black Circle, en el que todavía se veían brillar algunas luces.


  Eran seis o siete, encabezados por Earl Allis. Algunos de ellos eran portadores de latas de petróleo.


  —Tenemos que acabar con el rancho esta noche —dijo Allis, a quien todavía escocía la derrota sufrida anteriormente—. No quiero víctimas, a ser posible, pero si alguien dispara, tirad vosotros también. Mañana sólo deben quedar cenizas del rancho. ¿Está claro?


  Los peones asintieron. Allis había elegido los adecuados para la ocasión. Eran todos hombres de pocos escrúpulos, a quienes el incentivo de unos dólares de más había llevado a obedecer sin rechistar las órdenes de su patrón.


  —Bien, ya sabéis lo que hay que hacer —concluyó Allis—. ¡En marcha!


  Todos se descalzaron las espuelas, a fin de no hacer ruido. Con los rifles a punto se deslizaron sigilosamente, buscando un lugar propicio para su aproximación al Black Circle.


  Allis guiaba el grupo. Otro hombre caminaba junto a él.


  Minutos más tarde se adentraron en una pequeña vaguada entre dos lomas. El rancho estaba ya a menos de doscientos metros de distancia.


  Súbitamente, el pie de Allis tropezó con una cuerda tirante, tendida de lado a lado. Al mismo tiempo, le sucedía algo semejante a su acompañante.


  Dos revólveres, cuyos gatillos estaban unidos a los extremos de las cuerdas, se dispararon casi simultáneamente.


  Cada revólver tenía su boca apoyada en el metal de una lata de petróleo. La llamarada inflamó en el acto el combustible, que se expandió con gran ruido, produciendo al mismo tiempo un intenso resplandor.


  Dos arroyos de fuego se deslizaron por las pendientes, siguiendo unos regatos practicados con anterioridad. Junto al borde de cada regato había unas cuantas cantimploras llenas de pólvora, provistas de una mecha sumamente corta.


  El desconcierto invadió a los atacantes. Sonaron gritos de pavor. Alguien lanzó un terrible juramento.


  Repentinamente, se produjo una atronadora explosión. La primera cantimplora acababa de estallar.


  Allis resultó lanzado al suelo. Su acompañante cayó, gateó e intentó escapar, aturdido y chamuscado por el fogonazo de la pólvora.


  Sonaban gritos de terror, mientras las explosiones se sucedían ininterrumpidamente. Casi en el acto, una lluvia de balas cayó sobre el grupo atacante.


  Un peón se desplomó; gimiendo agónicamente. Otro se revolcaba por el suelo, chillando como un poseso. Allis estaba aterrado.


  Su acompañante huyó, tambaleándose, con las ropas destrozadas y parte del pelo quemado por las llamas. En tomo a él silbaban las balas espesamente.


  Los atacantes se dispersaron, despavoridos por aquel recibimiento con el que no contaban. Abandonando las latas de combustible para huir más a prisa, corrieron en busca de su caballo, enloquecido por el pánico.


  El petróleo se apagó al fin. Mientras ardió, iluminó los cuerpos de dos hombres que ya habían dejado de moverse.

  


  Dos días después, y por segunda vez desde la llegada de Mark Jarvidge a Kopperton, la ciudad apareció inundada de pasquines.


  La gente se enteró de algo sensacional:


  
    ¡AVISO!

  


  
    «Yo, Mark Jarvidge, propietario del Black Circle, hago saber a todos los habitantes de Kopperton los resultados de mi anterior anuncio. Varias personas decentes han devuelto algo de lo que se apropiaron ilegalmente en mi rancho. Puesto que ya han redimido sus culpas, no diré sus nombres por no estimarlo necesario.


    »Pero quedan otros que todavía no han pagado: Caph Walters, quien se llevó mil reses; Torvand Stimmer, quien igualmente me robó otras mil, y Earl Allis, autor del robo, reconocido por él mismo, de setecientas cabezas de ganado. Ninguno de ellos ha dado señales de purgar su falta, por lo que siguen siendo considerados como unos ladrones. El alguacil de Kopperton tampoco hace nada por cumplir la ley en este caso. ¿A quién teme Byssing?


    »Etham Barley murió asesinado. Su asesino no ha sido hallado todavía. ¿Tal vez alguno de los mencionados no quiere devolver lo que no le pertenece, porque ello significaría admitir su culpa o, por lo menos, su complicidad en el asesinato citado?».

  

  


  Myrtle Harris leyó una copia de aquel anuncio, que le había llegado aquella mañana por correo. La lectura sumió su espíritu en una profunda turbación.


  Había algo que la preocupaba. El nombre de Saltón no se mencionaba para nada en el pasquín. ¿Por qué no lo había hecho Jarvidge?


  Myrtle había podido darse cuenta rápidamente de la enemistad que reinaba entre ambos hombres. Además, en los últimos tiempos su confianza en su prometido empezaba a declinar.


  Saltón entró en aquel momento en el despacho, donde se hallaba ella.


  —Myrtle, tengo que ir al lado norte del rancho para…


  De repente se interrumpió.


  Acababa de ver el pasquín en las manos de la joven.


  —¿Quién te ha dado eso? —preguntó.


  Myrtle le miró serenamente.


  —Lo he recibido por correo —contestó.


  —Te lo ha enviado Jarvidge, ¿eh?


  —Pudo haber sido otro cualquiera. La carta no traía indicativo del remitente.


  —Pero ha sido él, lo sé, seguro —exclamó Saltón despechadamente.


  —Bien, y aunque así sea, no tiene nada de malo que yo conozca el contenido del anuncio. A fin de cuentas, a ti no se te menciona para nada.


  —Ese tipo y yo nos encontraremos algún día y…


  —¡Duke! —dijo Myrtle crispadamente.


  Saltón la miró con cierta extrañeza.


  —¿Qué quieres ahora? —preguntó.


  —Sólo una cosa: la verdad, Duke. Pude perdonarte que robases doscientas cincuenta reses…


  —Todo el mundo lo hacía —se disculpó él—. Y era en tu beneficio.


  —Eso no justifica tu acción, aunque yo la perdonase. Pero hay otra cosa que no perdonaría nunca.


  —¿De veras? Por favor, dime cuál es, Myrtle.


  —El asesinato de Etham Barley.


  Hubo una pausa de silencio.


  —Duke, júrame que tú no lo hiciste —pidió la joven—. Júralo y olvidaré definitivamente todo lo demás.


  —Eso es una tontería, Myrtle. Me conoces bien; sabes que cometí una locura al apoderarme de aquella punta de ganado…, pero no me complicaría jamás en un asesinato.


  —Quisiera creerte, Duke —dijo ella desmayadamente.


  —Si no me crees, es que no me amas —alegó Saltón.


  —Precisamente porque te quiero, desearía que fueses inocente de toda sospecha. Duke, por favor, haz lo que te he pedido…


  —Está bien —contestó él de mala gana—. Te lo juro. Yo no maté a Barley. ¿Estás así más tranquila?


  Ella asintió. Decía sí con el gesto, pero en su interior no se sentía muy convencida de la veracidad de aquel juramento.


  —Gracias, Duke, eso es todo —murmuró en tono desanimado. De pronto reparó en un detalle—. Tienes parte del pelo chamuscado. ¿Qué te ha sucedido?


  Saltón se pasó instintivamente la mano por la cabeza.


  —Eché un brazado de leña seca a una hoguera y ardió con demasiada brusquedad —contestó—. Una punta de las llamas me quemó parte del pelo, eso es todo.


  —Gracias, Duke. Ahora, por favor, déjame sola, te lo ruego.


  Saltón abandonó el despacho en silencio.


  Sentíase furioso y decepcionado al mismo tiempo. Empezaba a darse cuenta de que estaba perdiendo el amor de Myrtle.


  Advertir su derrota en este terreno le hizo caer en un acceso de cólera. Un hombre tenía la culpa de aquel desvío.


  Aquel hombre debía desaparecer. No podría dormir tranquilo mientras Jarvidge continuara con vida.

  


  El vaquero abrió la puerta de la casa y lanzó un poderoso grito:


  —¡Patrón, viene visita!


  Caph Walters se levantó vivamente y salió a la puerta. Entrecerró los ojos y pudo ver a un jinete que se acercaba al galope.


  Pronto pudo reconocerlo. Una gruesa palabrota se escapó de sus labios.


  Mark Jarvidge descabalgó tranquilamente ante la casa. Su atuendo no había variado, salvo que ahora se cubría la cabeza con un elegante sombrero de ala ancha y color blanco, al estilo de los plantadores del Sur.


  —Deseo cambiar unas palabras con usted, señor Walters —dijo tranquilamente.


  El ranchero vaciló un instante. Luego se decidió y extendió una mano.


  —Está bien, pase.


  Jarvidge entró en la casa. Una mujer de mediana edad y aspecto tímido le miró aprensivamente.


  —Mi esposa —dijo Walters.


  —Señora… —saludó el joven, destocándose galantemente.


  —Venga a mi despacho —indicó Walters.


  Momentos después, los dos hombres estaban a solas. Entonces, Jarvidge sacó un papel y lo dejó sobre la mesa.


  —¿Qué es esto? —preguntó Walters, asombrado.


  —Un mandamiento del juez de Kopperton, en el que se le ordena devolverme las reses robadas o, en su defecto, pagarme veintidós mil dólares, que es su importe, a los precios que regían entonces en el mercado.


  Walters se puso pálido.


  —Pero yo no… ¡No hay pruebas! —gritó de repente, exasperado por lo que consideraba su ruina inminente.


  Jarvidge sonrió.


  —No sea usted ingenuo, Walters —le apostrofó blandamente—. Todo el mundo lo sabe en la ciudad. ¿Acaso se llevó usted mil reses en el bolsillo de su chaqueta? Tuvo que emplear peones… y declararán en el juicio que se le seguirá, si no se aviene a un arreglo razonable.


  —No puedo —confesó Walters—. No tengo ese dinero.


  —¿De verdad? Oiga, usted vendió las reses inmediatamente. No me diga que en menos de un año ha dilapidado los veintidós mil dólares que le dieron por ellas.


  Walters se sentó bruscamente en el sillón.


  —Le digo que no lo tengo —insistió—. Es la pura verdad, Jarvidge.


  El joven se quedó desconcertado.


  —¿Lo ha perdido en el juego?


  —No…


  —¿Entonces…?


  —Por favor, no insista más. No quiero seguir hablando del tema. Embargue el rancho, si le parece bien, pero no hablemos más de este maldito asunto.


  Jarvidge estaba desconcertado.


  —Le propongo un trato, Walters —dijo.


  El ranchero elevó la vista hacia su visitante.


  —¿Qué clase de trato? —preguntó.


  —Retiraré mi demanda si me dice quién mató a Etham Barley.


  Walters meneó la cabeza.


  —Lo ignoro —contestó.


  —Está mintiendo.


  —Insúlteme todo lo que le parezca. Con ello no conseguirá que le diga algo que ignoro por completo.


  Jarvidge se inclinó hacia adelante.


  —Walters, ¿a quién protege usted? O, mejor dicho, ¿de quién tiene miedo?


  El ranchero sudaba copiosamente. Apretó los labios, pero no dijo nada.


  —Está bien —dijo Jarvidge, en vista del silencio de su oponente—. Quédese con el mandamiento. Calle el nombre del asesino de mi abuelo, pero afronte las consecuencias legales del robo. Sólo he visto un instante a su esposa, pero me ha parecido una excelente persona. Lo siento por ella, no por usted.


  Cuando abandonó el despacho, Walters no había abierto aún la boca.


  CAPÍTULO VIII


  LA larga cabellera negra que ondeaba libremente al viento hizo que Jarvidge reconociera en el acto al jinete que galopaba no lejos del arroyo.


  Inmediatamente picó espuelas y desvió su ruta para dar alcance a Myrtle Harris. Ella se dio cuenta y refrenó la marcha de su montura.


  Momentos después se reunían en la orilla, bajo los álamos. Jarvidge se percató de que Myrtle se disponía a desmontar y se apresuró a ayudarla.


  Ella le agradeció el gesto con una amable sonrisa, impregnada no obstante de una visible tristeza.


  —A usted le sucede algo —dijo él, después de los primeros saludos.


  —¿Es que no lo sabe? —contestó Myrtle.


  Jarvidge meneó la cabeza.


  —Se trata de algo más importante que el simple hecho de enterarse de determinados actos de una persona en la cual se confía y en la que de repente se observan aspectos desconocidos hasta ahora. ¿Me equivoco, señorita Harris?


  —Es usted muy perspicaz, señor Jarvidge —contestó Myrtle, con los labios muy prietos.


  —He vivido bastante y tengo cierta experiencia en conocer a las personas.


  —¿Usted? —se sorprendió ella—. ¡No es tan viejo!


  —Treinta y… meses —sonrió Jarvidge—. Pero he vivido mucho.


  —¿Dónde? —preguntó Myrtle llena de curiosidad.


  —Por ahí. —La mano del joven hizo un gesto ambiguo—. Hablemos de su problema. Me gustaría ayudarla, se lo digo con toda sinceridad.


  —No puede. Es un asunto demasiado personal. De todas formas, le agradezco sinceramente el gesto.


  Estaban a la orilla del arroyo, cuyas aguas se deslizaban entre riberas de césped, con suaves murmullos. Myrtle se reclinó ligeramente en el tronco de un chopo y contempló el rumoroso fluir de la corriente.


  —Se ha sentido decepcionada por la actitud de Saltón, ¿no es eso? —insistió él.


  —Por favor —rogó Myrtle, sin volver la cabeza.


  —Trate de ser comprensiva y perdonarle. Todos tenemos nuestros defectos; no hay ningún ser humano que pueda considerarse perfecto.


  —Pero es que…


  —Duke es un hombre como los otros, ni más ni menos. Vio una ocasión y creyó que merecía la pena aprovecharla en interés de usted, eso es todo.


  Myrtle volvió la cabeza, sorprendida.


  —¿Todavía le defiende? —preguntó.


  —Procuro ponerme en su lugar —sonrió Jarvidge—. ¿Acaso se cree que yo soy un hombre intachable?


  Ella le dirigió una penetrante mirada.


  —Al menos no se le puede acusar de robo…, ni tal vez de sospechoso de asesinato.


  Jarvidge soltó una ruidosa carcajada.


  —Es usted deliciosamente ingenua —dijo—. Sólo conoce de mí lo superficial, lo que está a la vista, pero no lo que queda oculto ni lo que se refiere a mi pasado. De otro modo, pensaría usted de manera muy distinta.


  —Me parece imposible que sea usted un… un…


  —No se fíe nunca del aspecto exterior de las personas —aconsejó él—. Y ahora dígame una cosa. ¿Sospecha de alguien como autor del asesinato de mi abuelo?


  Los labios de la joven temblaron.


  —¿Por qué me hace esa pregunta? —dijo, en tono de reproche.


  —Me disgusta muchísimo conturbar su paz espiritual, pero al mismo tiempo procuro defenderme.


  —No entiendo —dijo ella.


  —Si conociera el nombre del sospechoso, podría prevenirme mejor. ¿No sabe que mi rancho ha sido atacado dos veces?


  —Algo he oído de eso, en efecto.


  —La primera fueron unos tiros, a modo de aviso. Sencillamente, quieren que me marche de Kopperton.


  —¿Qué más, señor Jarvidge?


  —El segundo ataque fue ya más serio, pero yo estaba prevenido y les preparé unas trampas a base de petróleo y pólvora. Hubo dos muertos y alguno quedó bien chamuscado.


  El color se retiró bruscamente del hermoso rostro de Myrtle. Jarvidge lo notó y se sintió alarmado.


  —¿Qué le sucede? ¿Se siente mal?


  Ella hizo un esfuerzo y movió la cabeza.


  —No…, no es nada; me encuentro perfectamente. Siga, por favor, se lo ruego.


  —Eso es ya casi todo. Los atacantes escaparon, aunque, como digo, dejándose dos muertos sobre el terreno.


  —Quieren intimidarle.


  —Sí —admitió Jarvidge.


  —Pero usted no se irá de Kopperton.


  —Confieso que cuando llegué aquí, lo hice exclusivamente para vender el rancho recibido en herencia. Entonces me enteré de lo que había sucedido y… francamente, yo habría perdonado el robo de un par de cientos de reses, pero no de cuatro mil. Hablando claramente, llegué a Kopperton con los bolsillos vacíos y no resulta agradable enterarse de que a uno se le ha esfumado una fortuna superior a los ochenta mil dólares. Por eso me quedé.


  —Entiendo —murmuró ella.


  —Pero todavía hay más. Usted sabe que mi abuelo fue asesinado. Ese crimen no fue producto de una disputa, sino que fue fríamente planeado con objeto de apoderarse de sus manadas. Y estoy por asegurar algo más todavía: se conspiró entre varias personas para cometer el crimen.


  Ella se sobresaltó enormemente.


  —¿Quiénes fueron? —preguntó.


  —¿Recibió usted el otro día un impreso?


  —Sí. ¿Fue usted?


  —En efecto. Bien, los nombres de los sospechosos están escritos en ese pasquín.


  —Pudo haber puesto el mío, señor Jarvidge.


  —Usted no cometió ningún robo. Y ha pagado.


  Los dos se miraron en silencio durante unos instantes. Cada cual sabía lo que pensaba el otro.


  Pero no se atrevían a mencionar el nombre de la persona en quien pensaban. Jarvidge, por delicadeza. Myrtle…, porque se sentía horrorizada y le daba miedo expresar en voz alta sus pensamientos.


  —Además, ocurre otra cosa muy curiosa —dijo Jarvidge a poco.


  —¿De qué se trata?


  —Vengo de hablar con Walters. He conseguido un mandato legal para que me devuelva las reses o el dinero. Las reses no las tiene, por supuesto; fueron vendidas de inmediato, apenas robadas; pero lo curioso es que tampoco dispone del dinero percibido por esa venta ilegal. Se llevó mil cabezas de ganado. ¿No le parece extraño que en menos de un año haya dilapidado veintidós mil dólares, que es el dinero que debió de recibir por la venta de las reses?


  —¿Eso le ha dicho? —preguntó ella, sorprendida.


  —Puesto que ha confesado no tener el dinero, ¿qué se puede pensar?


  Hubo un momento de silencio.


  Luego, Myrtle dijo:


  —Walters tiene un genio muy violento, pero no es aficionado al juego ni tampoco hombre que se pase el día en las tabernas y saloons. En este asunto ocurre algo muy raro y yo no logro entender del todo de qué se trata.


  —Estamos exactamente iguales —sonrió Jarvidge—. Bien, señorita Harris; no quiero seguir molestándola más. Disfrute con tranquilidad de su paseo.


  Ella contestó con una ligera inclinación de cabeza. Jarvidge se descubrió un instante y luego caminó hacia su caballo.


  En el momento de aplicar las espuelas a los flancos del animal, vio que ella le estaba mirando. Se quitó el sombrero con ademán un tanto exagerado, a la vez que sonreía, y luego partió a escape hacia su rancho.

  


  Al día siguiente, Jarvidge hizo otra visita.


  Era ya media mañana cuando llegó al rancho de Stimmer. Irene estaba encaramada en una cerca, presenciando la doma de un bronco por el desbravador del rancho y saltó al suelo, apenas le vio aparecer por una esquina del corral.


  La muchacha vestía camisa a cuadros y pantalones ajustados. Con las manos en los bolsillos, se detuvo delante de Jarvidge y le miró de hito en hito.


  —Si viene a buscar dinero, ya puede volverse. Está perdiendo el tiempo; no tenemos lo que busca —dijo sin más preámbulos.


  Jarvidge se quitó el sombrero, a la vez que sonreía.


  —Entonces, ¿reconoce ser cierto que me robaron mil reses?


  Irene enrojeció vivísimamente.


  —Yo no he dicho…


  —Por favor —cortó él—. He venido a ver a su padre. Él es el único responsable en este asunto.


  —Lo tiene usted en casa —indicó ella.


  —Mil gracias, señorita Stimmer. Ah, ¿encontró las ropas que le quitaron el otro día?


  —No han aparecido, ni tampoco sabemos quién me mató la yegua.


  —Extraño suceso —comentó él—. ¿No se le ocurre ningún nombre?


  —Ojalá lo supiera. Las ropas poco importan, pero la yegua la había domado yo en persona. La vi nacer y… —Irene suspiró—. Será difícil que vuelva a tener otra montura como ella.


  —Usted es joven —sonrió Jarvidge—. Con permiso.


  Siguió su camino y se apeó cincuenta metros más adelante. Un hombre alto, fornido, con cierta barriga, salió a la puerta de la casa ranchera.


  —Soy Stimmer —dijo.


  —Mark Jarvidge —se presentó el recién llegado.


  Los dos hombres se contemplaron durante unos segundos en completo silencio. Luego, Stimmer hizo un gesto con la mano.


  —Pase —invitó lacónicamente.


  Jarvidge siguió al dueño del rancho hasta su despacho. Una vez allí, Stimmer sirvió dos copas y le entregó una.


  —Hable, Jarvidge —dijo Stimmer—. Aunque ya me figuro a lo que viene.


  El joven tomó un sorbo de whisky. Luego metió la mano en el bolsillo y sacó un papel, que dejó en silencio sobre la mesa.


  —¿Qué es? —preguntó.


  —Léalo, por favor.


  Stimmer dejó la copa a un lado y tomó el papel. Al terminar la lectura estaba terriblemente pálido.


  —Tenía que llegar —murmuró—. Un día u otro tenía que llegar, señor Jarvidge.


  —Es lógico, puesto que cometieron un delito. ¿Qué me dice de la devolución de las reses robadas o del dinero recibido como importe?


  Stimmer le miró de frente.


  —No tengo ese dinero —contestó.


  Jarvidge no se inmutó.


  —Esperaba la respuesta —dijo—. ¿Qué ha hecho de los veintidós mil dólares?


  —Los he gastado.


  —Miente muy mal, señor Stimmer. ¿A quién protege usted?


  —Le digo que… Hace años que murió mi mujer. Todavía me siento fuerte como un toro. Me enredé con una pájara… y ella se llevó la mayor parte del dinero conseguido con el robo de las reses. Confieso que me engañó como a un muchachito, pero…


  —Una excusa muy hábil, pero que no cuela —dijo Jarvidge, impasible—. ¿Qué hizo con el dinero?


  —Ya le he dicho lo que pasó…


  —¡Stimmer! Kopperton no es una ciudad donde un hombre pueda gastar veintidós mil dólares en un año. Eso podría pasar en San Francisco, donde hay teatros, suntuosos saloons y joyerías, pero no aquí y usted no es tan imbécil como para pagar a una prójima casi dos mil dólares al mes… por su compañía. Ni yo soy tan tonto como para creerme esa excusa, ¿me comprende?


  El ranchero estaba terriblemente pálido, pero mantenía la serenidad.


  —Le hago la misma oferta que hice ayer a Walters —dijo Jarvidge—. Olvidaré los veintidós mil dólares si me dice quién mató a Etham Barley.


  —Lo ignoro. No lo sé.


  Jarvidge terminó el contenido de su copa.


  —Bien, ahí le dejo el mandamiento del juez. Vaya pensando en lo que más le conviene. No olvide que la sola pronunciación de un nombre puede evitarle la ruina.


  Luego se dirigió hacia la puerta. Abrumado, Stimmer se sentía incapaz de hablar.


  En la puerta de la casa se encontró con Irene.


  —¿Qué le ha dicho mi padre? —preguntó.


  —Hable con él. Acaso no le guste repetir la conversación que hemos sostenido.


  —¿Ha sido borrascosa?


  —No, aunque tampoco tranquilizante. Para él, claro. Señorita Stimmer, si quiere a su padre, trate de convencerle de que me diga quién mató a mi abuelo. Será lo mejor para ambos, se lo aseguro.


  —Él no lo sabe…


  —Insista, por favor —rogó Jarvidge—. Ahora perdóneme; tengo que irme.


  Irene se quedó muy pensativa bajo el porche. Jarvidge estaba ya sobre la silla de su caballo cuando la muchacha agitó la mano.


  —Señor Jarvidge, ¿tiene usted empleado en el Black Circle a un tal Charlie Rogers?


  —Pues… sí —contestó él, muy sorprendido—. ¿Por qué lo pregunta?


  —Sólo quería que lo saludase en mi nombre. Dígaselo así cuando lo vea.


  —Se lo prometo. Pero usted no olvide mi consejo.


  Ella hizo un gesto de asentimiento.


  —Hablaré con mi padre…, aunque no creo que consiga nada. ¡Es muy terco! —contestó desanimadamente.


  CAPÍTULO XI


  JARVIDGE tenía que hacer otra visita, pero la demoró deliberadamente.


  Sentíase inseguro respecto de la actitud que podía tomar Allis. Después de los dos choques armados, ir a su rancho sólo para entregarle el mandato del juez, le parecía una imprudencia.


  Allis era capaz de matarle en su propia casa y enterrarle luego en un apartado rincón del rancho. No, lo mejor era esperar la ocasión propicia y hablarle en un sitio donde los riesgos fuesen mínimos.


  O, por lo menos, iguales para ambos. Pero Allis ya le había tendido dos emboscadas, sin contar el incidente habido con sus dos peones a poco de su llegada a Kopperton.


  Era un hombre capaz de todas las ruindades. Debía tener bien abiertos los ojos con él.


  Días después, necesitó ir a la ciudad. Realizó algunas gestiones y conversó un rato con Moore, de quién se había hecho buen amigo. Moore estaba muy enterado de cuanto pasaba en la comarca y siempre obtenía de él excelentes informes.


  Luego se dispuso a regresar. De pronto vio un rostro conocido.


  Era Michael White, el ranchero que primero se había decidido a devolver el importe de las reses robadas.


  —¡Señor White!


  El ranchero se volvió. Jarvidge se le acercó con la sonrisa en los labios.


  —¿Le importaría tomar una copa conmigo?


  —Bueno —aceptó White con cierto recelo.


  —Venga conmigo, por favor —dijo Jarvidge, tomándole del brazo con cierta familiaridad—. Sólo quiero hacerle un par de preguntas…


  Entraron en un saloon cercano. Jarvidge buscó un rincón vacío en el mostrador y pidió dos vasos de lo mejor.


  —Bien, ¿de qué se trata? —dijo White, después del primer trago.


  —De las reses que usted se llevó de mi rancho.


  —Ya hicimos un trato…


  Jarvidge levantó una mano.


  —Por favor, señor White. Yo siempre respeto los tratos; no tema, pues, no le exigiré más de lo que ya acordamos. Sólo quiero saber algunas cosas…, por ejemplo, ¿cómo se le ocurrió la idea de llevarse aquellas reses?


  White bajó la cabeza un momento.


  —Verá, yo creo que a todos nos pasó lo mismo. Andábamos un poco apurados de dinero y…


  —Siga, se lo ruego. No tema, señor White lo que usted me diga quedará entre nosotros dos. ¿Qué pasó después?


  —Bueno, yo me llevé las reses al rancho y las vendí antes de un mes, eso es todo.


  —Pero ¿cómo se le ocurrió esa idea?


  —Si quiere que le diga la verdad, yo no había pensado nunca convertirme en un ladrón de ganado. Pero murió el viejo Barley y…


  —¿Y bien?


  —A los pocos días me encontré con un conocido. Hablamos del asunto y el tipo mencionó que era una lástima que se perdiesen tantas reses, puesto que ya no tenían dueño. Entonces no se sabía que Barley hubiese dejado un heredero. ¿Comprende?


  —Sí, continúe.


  —Bueno, yo empecé a pensar en el asunto. En fin, el caso es que arreé con doscientas cincuenta vacas.


  —¿Quién le dio la idea?


  —Un tal Lee Daniels. Es el capataz del «XIT-12».


  Jarvidge repitió pensativamente el nombre del individuo.


  —¿Y eso es todo? —preguntó.


  —Por mi parte, sí, señor Jarvidge. No puedo decirle más…


  —Sí, una cosa. El nombre del asesino de mi abuelo.


  —Ya le dije que lo ignoraba. Se lo diría si lo supiese, créame.


  —Es verdad, no me acordaba de ello —Jarvidge sonrió—. De todas formas, muchas gracias, señor White. Eso es todo.


  White se despidió. Jarvidge quedó todavía unos momentos, acodado en el mostrador con aire pensativo.


  De una cosa estaba seguro: Daniels, el capataz del «XIT-12» no había actuado por propia iniciativa. Un gesto muy hábil el de infiltrar en las mentes de unos rancheros de poca iniciativa la idea de un robo que les sacase de apuros. Complicando a irnos cuántos, las responsabilidades se diluían… y los autores del plan obtenían el beneficio mayor.


  Tendría que hablar con Daniels, se dijo. El plan no había podido llevarse a efecto, mientras viviese Etham Barley.


  Por lo tanto, el asesinato había sido el primer paso. Y parecía lógico que Daniels conociese el nombre del asesino.


  Tomada ya una decisión, pagó la consumición y se dispuso a marcharse. En el mismo momento vio entrar a Allis acompañado de dos individuos.


  Uno de ellos era Buck Mac Dade. Al otro no le conocía.


  Era una buena ocasión para entregarle el mandato del juez. Allis le vio, titubeó un instante, pero luego siguió su camino hacia la barra.


  —Señor Allis —llamó Jarvidge.


  El ranchero se detuvo. Mac Dade le miró hostilmente.


  —¿Qué es lo que quiere usted? —preguntó Allis.


  Jarvidge sacó el documento y se lo entregó.


  —Lea esto. El juez le ordena devolverme setecientas reses robadas o su importe, que asciende a quince mil cuatrocientos dólares.


  Allis rechazó el papel de un manotazo.


  —No diga tonterías —contestó brutalmente—. Eso es algo que no pienso hacer jamás.


  Jarvidge no se inmutó.


  —Entonces, puesto que rechaza una componenda amistosa, tendrá que enfrentarse conmigo en un juicio legal.


  —Usted no puede probar que yo…


  —Lo admitió usted mismo, Allis —dijo el joven.


  Allis se quedó parado un instante.


  —Pero le perdonaré la deuda si me dice quién mató a Etham Barley —añadió Jarvidge.


  —¡Tonterías! ¡Yo no sé nada…!


  —Entonces, tal vez lo sepa su capataz, Lee Daniels, que es quien avisó a Michael White que podía ir a llevarse una punta de ganado del Black Circle.


  Al oír aquellas palabras, el otro acompañante de Allis se sobresaltó. Un instante después, tiraba de revólver.


  La acción del sujeto cogió a Jarvidge por completo desprevenido. Desenfundó su revólver, pero ya el otro escupía plomo a cuatro pasos de distancia.


  Jarvidge giró con violencia y cayó al suelo, aunque sin perder el conocimiento. El hombro izquierdo le dolía terriblemente.


  Allis lanzó un agudo grito.


  —¡No, Lee…!


  —Deje que acabe con ese bastardo… —rugió el individuo, ebrio de furor.


  Jarvidge agarró su pistola con la mano derecha. Alzó el cañón y disparó una fracción de segundo antes que lo hiciera su adversario.


  El hombre pegó un terrible salto cuando la bala le entró por debajo de la mandíbula, alcanzándole directamente en el cerebro. Extendió los brazos y cayó de espaldas, muerto instantáneamente.


  En aquel momento, Jarvidge sintió una quemadura en la pantorrilla derecha. Se volvió.


  Mac Dade tomaba puntería. Su primer disparo, tal vez por el nerviosismo de una situación tan súbitamente planteada, había sido errado.


  Jarvidge no le dejó que repitiera el disparo. Apretó el gatillo tres veces y derribó a Mac Dade con el corazón atravesado por los tres proyectiles.


  Tendido a medias en el suelo, apuntó a Allis con el revólver.


  —Todavía me quedan dos balas —anunció con voz no muy segura.


  El ranchero estaba lívido. Alzó las manos.


  —Yo no…


  De repente, dio media vuelta y huyó a la carrera. Jarvidge sintió que se iba a desmayar.


  —Busquen a un médico, por favor —rogó, a la vez que se dejaba caer hada atrás.

  


  Se oyeron cascos de un caballo en el patio. Momentos después, Zab entró en la habitación donde Mark Jarvidge convalecía de sus heridas.


  —Tiene visita, señor —anunció el mayordomo.


  Jarvidge enarcó las cejas.


  —¿Quién es? —preguntó.


  Zab sonreía maliciosamente.


  —El señor fue siempre un hombre muy afortunado —contestó.


  —No te burles de mí, Zab. Recuerda cómo tuve que salir de Nueva Orleáns. Está bien, hazla pasar.


  —Sí, señor.


  —Y prepárala un refresco como tú sabes hacerlo, Zab.


  —Sí, señor.


  Momentos después, Myrtle Harris entraba en el dormitorio.


  La cara de la joven expresaba pesar.


  —Señor Jarvidge…


  El movió la mano derecha.


  —Tome asiento, por favor —invitó—. Antes de que diga nada, permítame que le exprese mi agradecimiento por su visita.


  —He creído que era un deber de vecino —declaró ella.


  —Que yo agradezco con toda sinceridad. Pronto estaré curado. Tuve suerte; las balas no interesaron ningún hueso.


  Myrtle puso las manos sobre el regazo.


  —Me impresioné muchísimo cuando conocí la noticia —dijo—. No creí que pudiera sucederle una cosa semejante…


  Jarvidge sonrió.


  —De Earl Allis se pueden esperar muchas cosas y pocas buenas —contestó—. Sin embargo, en honor a la verdad, debo decir que en esta ocasión él no fue quien inició el incidente ni dio orden a sus hombres de que tirasen contra mí.


  —Murieron dos —dijo Myrtle en voz baja.


  —Lo siento. No quisiera ser considerado como un pistolero, pero tuve que defender mi vida.


  —Lo encuentro lógico. Pero ¿cómo se inició el tiroteo?


  —Yo había averiguado que Lee Daniels había sugerido a Michael White, y probablemente a algunos más también, la idea de robar ganado del Black Circle. Cuando mencioné este hecho en mi conversación con Allis, Daniels, sin más, tiró de revólver y me hirió. Entonces tuve que defenderme, no sólo contra él, sino también contra Mac Dade.


  —Pero ¿por qué hizo Daniels una cosa así?


  —A mí también me gustaría saberlo —respondió Jarvidge—. Lo malo es que ahora sólo puedo hacer conjeturas, ya que no puedo hablar con Daniels. Está muerto, señorita Harris.


  CAPÍTULO X


  CALLARON un momento.


  Jarvidge observó a la joven, que parecía sumamente alterada, cosa que se advertía en los rápidos vaivenes de sus senos.


  —Entonces, Daniels estaba complicado —dijo Myrtle al cabo.


  —Es de suponer. Yo opino que no obró por propia iniciativa, sino porque alguien le sugirió lo que debía hacer. Naturalmente, Daniels cobraría alguna recompensa por su labor.


  —Posiblemente, pero ¿quién le ordenó sugerir esa idea a los rancheros?


  —Allis… y tal vez también algún otro de los complicados en el robo.


  —¿Se le ocurre algún nombre?


  Jarvidge eludió una respuesta concreta.


  —Hay algunas cosas que me extrañan sobremanera —dijo.


  —¿A qué se refiere usted? —preguntó ella.


  —Por ejemplo. He ofrecido un trato a Walters y a Stimmer. Ninguno de ellos ha aceptado y ambos han confesado, y es preciso creerlos, que no tienen dinero suficiente para pagarme el importe de las mil reses que se llevaron cada uno de los dos. ¿Cómo es posible que ambos hayan derrochado, en un año, aproximadamente, más de veinte mil dólares?


  —¿Está seguro, señor Jarvidge? —exclamó Myrtle, asombrada.


  —Sí, desde luego. ¿Qué haría usted si yo le ofreciese perdonarle la deuda a cambio de la información sobre el nombre del asesino de mi abuelo? Ninguno de los dos quiso aceptar esta solución, pero antes les había ofrecido otra: arreglamos amistosamente, pagando los veintidós mil dólares o ir a juicio. Stimmer y Walters no tienen dinero. ¿Dónde está el que obtuvieron por la venta de las reses que me robaron?


  Ella se mordió los labios.


  —Es incomprensible, en efecto —murmuró.


  —Incomprensible y extraño. ¿Usted cobró el dinero por la venta de las reses que robó su capataz?


  Myrtle se puso colorada.


  —Él… Duke dijo que había hecho el ingreso del dinero en el Banco.


  —¿Lo comprobó luego?


  —Sí…


  —No se avergüence de un momento de flaqueza. Todos tenemos nuestras debilidades —sonrió Jarvidge—. Eso significa que Saltón cobró la venta de las reses robadas.


  —Desde luego… ¡Oh, cada vez que pienso en esa tontería, me pregunto cómo pude caer tan bajo! —exclamó Myrtle, roja como una guinda.


  —Usted ya está libre de culpa, señorita Harris; no se preocupe más del asunto. Ahora bien, la venta fue muy rápida. ¿Quién compró las reses?


  —Duke dijo que un agente de Chicago… Yo no sé más, se lo aseguro.


  Jarvidge se quedó pensativo unos instantes.


  —Un agente de Chicago —musitó a poco—. ¿Conoce el nombre?


  —No, Duke lo hizo todo.


  —Está bien, ya lo averiguaré. Señorita Harris, ¿no le parece extraño que el ganado se vendiera tan rápidamente?


  —Bueno, interesaba deshacerse de él, ¿no?


  —¿Vio usted aquellas reses?


  —No. Duke me dijo que las había dejado en un rincón discreto del rancho. Por un lado me repugnaba lo que estaba haciendo…, pero él me aseguró que cometería una tontería si no me aprovechaba un poco de algo que estaba al alcance de la mano. Todos estaban llevándose cuantas reses podían y…


  Jarvidge sonrió.


  —No siga más, comprendo su manera de pensar en aquellos momentos. ¿Puedo hacerle la última pregunta?


  —Desde luego.


  —Usted y Saltón son prometidos. Existe cierto grado de intimidad entre ambos, no tanto como entre unos esposos, pero sí algo más que entre dos simples amigos.


  —Así es —reconoció Myrtle.


  —Bien, en ese caso, ¿no le ha oído nunca ningún comentario acerca de la identidad del asesino de Etham Barley?


  Myrtle se quedó parada.


  —Es cierto —exclamó—. Nunca ha comentado gran cosa sobre el asunto. Me anunció su muerte y yo le pregunté si se sabía algo al respecto. Él dijo que no… y luego, cada vez que le he hecho preguntas sobre ello, siempre me ha contestado con evasivas.


  —A mí me parece que un hombre como Saltón, muy relacionado en la comarca, tendría que haber oído rumores y comentarios, de los que luego habría hablado con usted.


  Ella hizo un gesto de desánimo.


  —No sé qué pensar, señor Jarvidge —murmuró—. De pronto se puso en pie. —Tengo que irme ya. Celebro su mejoría muy sinceramente.


  —Yo agradezco infinito el interés que se ha tomado por mi salud. Confío en expresárselo personalmente dentro de poco.


  Myrtle inclinó ligeramente la cabeza. Cuando salió de la habitación, Jarvidge miró la bandeja con los refrescos que había traído Zab silenciosamente mientras hablaban.


  El vaso de Myrtle estaba intacto.


  Jarvidge volvió a sonreír.


  Era un indicio seguro: Myrtle estaba preocupada. Y él conocía los motivos.


  Zab entró momentos después. Recogió la bandeja y cuando ya se disponía a salir, Jarvidge le dio la orden de llamar a Rogers.


  El vaquero llegó a los pocos minutos.


  —Señor Jarvidge…


  —Quiero encomendarle una pequeña tarea, Rogers —dijo el dueño del rancho.


  —Sí, señor Jarvidge, lo que usted me mande.


  —Hoy ya es un poco tarde, así que lo hará mañana. Quiero que vea al señor White y que le diga agradeceré su visita en cuanto tenga un poco de tiempo.


  —Sí, señor. ¿Algo más?


  —No, Rogers…, eso es todo. Ah, sí, olvidaba una cosa. Es un asunto personal. Usted, creo, es bastante amigo de Irene Stimmer.


  El vaquero se conturbó un tanto.


  —Éramos buenos amigos, en efecto. Ella me aprecia mucho y yo…


  —Bueno, entonces, ¿por qué no está empleado en el rancho? —preguntó Jarvidge.


  —Me despidió el señor Stimmer. No veía con buenos ojos la afición que Irene me estaba tomando.


  —Un tipo orgulloso, ¿eh? Bien, Rogers, no deje de hacer eso que le he dicho.


  —Sí, señor.


  Al quedarse solo, Jarvidge hizo una mueca. Las heridas le dolían todavía bastante.


  Sentíase furioso. Habrían de pasar al menos dos semanas antes de que pudiera abandonar el lecho y otro tanto para estar de nuevo en buenas condiciones físicas. Mientras tanto, ¡podían ocurrir tantas cosas!

  


  Myrtle Harris llegó a su casa con el ánimo sumamente alterado por la conversación sostenida con el dueño del Black Circle.


  Algunas de las frases que había oído habían hecho mella profunda en la fe que siempre había tenido en su prometido. Ella, pasivamente, había permitido el robo de las reses del Black Circle, aunque luego, al aparecer el nuevo dueño, se había sentido lo suficientemente avergonzada como para reparar una falta que, en realidad no era suya.


  Pero aquel diálogo le había abierto los ojos en algunos aspectos. Duke Saltón no era el hombre que ella había creído siempre.


  Empezaba a ver que su prometido tenía una doble faz, oculta hasta aquellos momentos.


  Incluso pensaba lo peor de él, a pesar de su juramento. Myrtle recelaba de Duke y creía que sabía mucho más de lo que aparentaba.


  ¿Debía hablarle sinceramente? ¿Debía pedirle una explicación franca y sin rodeos?


  Sentíase sumamente preocupada y no sabía qué hacer. De pronto tomó una decisión.


  Hablaría con él, sin importarle el resultado del diálogo. Animada por este deseo, se dirigió al alojamiento de Saltón.


  El capataz ocupaba un departamento independiente en el barracón de los vaqueros. Myrtle abrió la puerta, pero hasta que no lo hubo hecho no se percató de que Saltón tenía que estar trabajando en alguna parte con los peones del rancho.


  Casi se alegró de que Duke no estuviese en el rancho. Ahora se arrepentía de la decisión tomada. Era mejor que pasara el tiempo; éste lo arreglaría todo, se dijo.


  Entonces, cuando ya se disponía a retirarse, vio algo que le llamó la atención.


  Fue el instinto propio de una mujer ordenada lo que le hizo acercarse al armario ropero de su prometido, el cual estaba cerrado, pero que dejaba ver, por el borde inferior de una de las dos puertas, un triángulo blanco.


  Parecía un pañuelo caído en el suelo del armario y atrapado luego por la puerta al ser cerrada. Myrtle la abrió, disponiéndose a dejar el pañuelo en su sitio.


  Entonces se dio cuenta de que no era un pañuelo de hombre.


  Estupefacta, vio unas iniciales bordadas en uno de los ángulos; I.S.


  Durante unos instantes, Myrtle estuvo sin saber qué hacer. Luego, de repente, presa de un súbito presentimiento, registró el armario.


  Cuando terminó, la cabeza le daba vueltas. ¿Qué hacía en el armario de un hombre soltero, todo un equipo de ropa de vestir de una mujer?


  Lo más angustioso de todo era que ella conocía a la dueña de los ropajes.

  


  —Me habría gustado ir yo personalmente a verle, señor White, pero las circunstancias no me lo han permitido. Espero que sepa disculparme las molestias que le ha ocasionado esta llamada.


  White hizo un gesto con la mano.


  —No tiene importancia, señor Jarvidge —contestó.


  Zab se acercó con una bandeja en la mano. White tomó una copa, asombrado por el lujo que se respiraba en aquella casa, así como por el recibimiento que le había hecho el impecable mayordomo.


  —Déjanos solos, Zab —pidió Jarvidge, una vez hubo servido los refrescos.


  —Sí, señor.


  Zab se marchó. Jarvidge tomó un sorbo de su copa y luego la dejó en la mesilla al alcance de su mano. Miró al visitante y sonrió.


  —De nuevo vamos a volver sobre el mismo asunto, señor White —dijo—. El robo de las reses.


  —Sí, señor Jarvidge…


  —Usted se llevó unas doscientas cincuenta. Las vendió y cobró al contado, ¿no es eso?


  —Sí, señor.


  —¿A quién se las vendió?


  White bajó la cabeza.


  —Bueno, la verdad es que me porté como un tonto. En realidad sólo cobré una parte.


  Jarvidge enarcó las cejas.


  —Eso no me lo había dicho usted —exclamó.


  —A nadie le gusta ser considerado como un idiota —masculló el ranchero—. Yo creí haber hecho el gran negocio… y en lugar de ello, resulté estafado.


  —¿Estafado? Si vendió unas reses que no le costaron un centavo, no se puede hablar de estafa, señor White.


  —Sí, pero yo le he reconocido a usted una deuda por tres mil quinientos dólares y le he pagado ya dos mil, valor total de las reses que me llevé.


  —Explíquese con más claridad, ¿quiere?


  White suspiró.


  —Preferí hacer eso a ir a la cárcel para un montón de años, condenado por cuatrero —dijo—. Pero, en realidad, el comprador sólo me pagó dos mil dólares, los mismos que le entregué a usted.


  —Voy comprendiendo. Y usted calló por pura vergüenza.


  —Sí, señor; así es…, aunque tengo entendido que otros que se llevaron menor número de reses cobraron todo.


  —¿De quién cobraron?


  —De Lee Daniels. Él fue quien pagó las reses…


  —Diciendo que obraba por cuenta de un agente de Chicago, ¿no es cierto?


  —Sí, señor, pero…, ¿cómo lo sabe usted?


  Jarvidge calló un instante.


  Empezaba a ver las cosas con más claridad. Si Daniels se había encargado de pagar a White y a otros rancheros, por orden de Allis, indudablemente, Saltón se había encargado de pagar a Myrtle Harris.


  Ya no cabía la menor duda, Allis y Saltón estaban complicados en el asunto.


  ¿Lo estaban también en el asesinato de su abuelo?


  —Podría ser. Lo difícil, empero, sería probarlo.


  Una cosa era segura: habían hecho, o esperaban hacer, un magnífico negocio.


  Embaucando a unos cuantos y estafando a algunos, invirtiendo algunos miles de dólares en el proyecto, obtendrían un beneficio no menor de setenta mil dólares.


  Un buen bocado, evidentemente, se dijo.


  —No se preocupe, amigo White —habló al cabo, con la sonrisa en los labios—. Termínese el refresco, por favor; mi mayordomo se siente orgulloso de la forma en que los prepara y le disgusta encontrarse la copa parcialmente llena.


  White vació la copa. Luego meneó la cabeza y dijo:


  —Me siento avergonzado. Caí en la trampa como un estúpido… pero ¿quién diablos iba a pensar que el viejo Etham tuviese un heredero?


  —Nunca habló de mí, ¿verdad?


  —No, señor; yo jamás le había oído mencionar nada al respecto.


  —Era un sujeto muy raro. A él no le gustó que su hija predilecta se casara con otro hombre distinto del que él quería para yerno. Bueno, cosas de familia, usted comprenderá, señor White.


  —Sí, señor Jarvidge.


  El ranchero se puso en pie.


  —Fui un tonto —repitió.


  —A veces conviene serlo. Eso da siempre experiencia.


  White asintió con la cabeza. Luego giró sobre sus talones y se dirigió hacia la puerta.


  Jarvidge emitió una sonrisa de satisfacción.


  Los enigmas empezaban a desvelarse. Prácticamente, podía decirse que sólo quedaba un misterio por resolver.


  ¿Quién había sido el asesino de Etham Barley?


  CAPÍTULO XI


  EL jinete cabalgaba a buen paso en la oscuridad de la noche. Parecía sentirse muy nervioso, porque, de vez en cuando, volvía la cabeza hacia atrás, como si temiera ser seguido.


  Estaba ya muy cercano del término de su viaje. Torvand Stimmer había tomado una decisión.


  Quería descargar la conciencia. No le importaba lo que pudiera sucederle después. Confiaba, sin embargo, en obtener benevolencia cuando hubiese contado todo lo que sabía.


  Ahora maldecía haber tomado parte en el plan que había empezado con la muerte de Etham Barley y había culminado con el despojo total del rancho.


  Había pensado obtener una gran ganancia, pero ¿qué había conseguido en realidad?


  Cada vez que lo pensaba, se sentía enfermo. En realidad, se había portado como un estúpido. Le habían tomado el pelo lindamente, así de sencillo.


  De repente, un jinete le cerró el paso. Al fondo se divisaban ya las luces del Black Circle.


  —¡Stimmer!


  La voz sonó como un trallazo, seca, tajante.


  Sin embargo, el ranchero creyó reconocerla, a pesar de que el jinete, evidentemente, hacía esfuerzos por disfrazarla.


  —¿Qué… qué quieres? —preguntó.


  —¿Adónde va usted? —preguntó el jinete.


  —Bueno, hace calor… Quería darme un paseo, eso es todo…


  —¿Un paseo… desde su rancho al Black Circle?, ¿no es cierto?


  —Me distraje… No me di cuenta…


  —Está mintiendo, Stimmer.


  Hubo una pausa de silencio. Stimmer avanzó la cabeza, escudriñando en las tinieblas. Forzaba la vista para corroborar así sus suposiciones.


  —Será mejor que me deje continuar —pidió.


  —Su paseo ha terminado ya, Stimmer —anunció el jinete tétricamente.


  —¿Qué…?


  Delante de Stimmer brilló un fogonazo anaranjado.


  El ranchero lanzó un agudísimo grito al sentir en el pecho la quemazón del proyectil. La pistola disparó varias veces más.


  Stimmer se deslizó lentamente al suelo y quedó boca abajo, completamente inmóvil. Para asegurarse de que estaba muerto, el jinete le disparó una vez más a la cabeza.


  Luego picó espuelas y se perdió rápidamente en las tinieblas.

  


  Jarvidge entretenía su forzado descanso con un libro, cuando oyó a lo lejos varias detonaciones.


  Inmediatamente se oyeron gritos en el patio. Zab compareció a los pocos segundos, armado con una escopeta de dos cañones y se situó frente a la puerta, dispuesto a defender a su amo de posibles atacantes.


  En prevención, Jarvidge tenía siempre a mano una pistola. También la empuñó, pero no tuvo necesidad de utilizarla.


  Pasaron algunos minutos. Jarvidge sabía que sus peones, al mando de Rogers, estaban en el patio preparados para repeler cualquier ataque.


  Los tiros no se repitieron, sin embargo. Entonces, Jarvidge dio una orden:


  —Zab, asómate a la ventana y llama a Rogers.


  —Sí, señor.


  El vaquero compareció a los pocos momentos.


  —Usted dirá, señor Jarvidge.


  —Es preciso averiguar qué significan esos tiros, Rogers. Vayan con cuidado, no se trate de una emboscada.


  —Bien, señor.


  Rogers salió del dormitorio. Momentos después, Jarvidge oía su voz llamando a uno de los peones, encargando luego a los demás que vigilasen con atención.


  Rogers y su acompañante partieron a galope. Los minutos transcurrieron lentamente.


  Casi una hora después, Jarvidge oyó de nuevo cascos de caballos. Desde el mismo patio, Rogers anunció a gritos una estremecedora noticia:


  —¡Stimmer ha sido asesinado!

  


  Irene Stimmer estaba anonadada.


  Vestida enteramente de luto, permanecía sentada en una silla, con las manos en el regazo. El asesinato de su padre había provocado en ella un terrible shock, del que no se había repuesto todavía una semana después del suceso.


  El ruido de un carruaje le hizo volver la cabeza maquinalmente. A través de la ventana divisó a Mark Jarvidge, que llegaba en su coche, guiado por uno de sus criados negros.


  César se apeó para ayudar a su amo a bajar al suelo. Apoyado en el bastón, con el brazo izquierdo todavía en cabestrillo, Jarvidge avanzó cojeando hacia la casa.


  Irene salió a recibirle. Jarvidge apreció la terrible blancura de su rostro.


  —Señorita Stimmer…


  Irene le señaló una silla.


  —Por favor —indicó—. Usted no puede permanecer mucho tiempo en pie.


  —Mil gracias, señorita. —Jarvidge se sentó, dejó el bastón y se quitó el sombrero—. En estas dolorosas circunstancias, uno querría decir muchas cosas, pero todas las palabras sobran. A pesar de todo, me pareció incorrecto no venir a expresarle mis condolencias.


  —Se lo agradezco sinceramente —murmuró ella—. Me siento terriblemente abatida, créame.


  —Lo comprendo. Fue una muerte vil, canallesca…


  Dos lágrimas rodaron por las mejillas de la muchacha.


  —Todavía no me lo puedo creer —dijo—. ¿Por qué lo mataron? ¿Quién tenía interés en su muerte?


  —Irene —dijo él, dejando de lado los tratamientos—, su padre murió cuando, al parecer, iba a verme. ¿Tiene usted alguna idea de los motivos de esa visita que no llegó a realizarse?


  Ella meneó la cabeza.


  —No, no lo sé…, créame que se lo diría si lo supiera…


  —Estoy seguro de que Stimmer me quería decir algo acerca de la muerte de mi abuelo. Alguien adivinó sus propósitos, se emboscó y disparó contra él. ¿Quién fue?


  —No lo sé. ¡Por favor, señor Jarvidge!


  —Es triste y doloroso decirlo, pero todo proviene de unas reses robadas. Su padre sabía algo importante y quiso descargarse la conciencia. Alguien lo impidió, temeroso de ser delatado, eso es todo.


  —En los últimos días estaba muy inquieto, terriblemente nervioso… Apenas comía, se pasaba las noches en vela… Yo le oía, a veces, pasearse por la habitación a altas horas de la madrugada… ¿Qué es lo que había hecho, señor Jarvidge? —exclamó la muchacha, llena de aflicción.


  Jarvidge empezaba a imaginárselo, pero no quería aumentar más la congoja de Irene. Un día u otro, inevitablemente, ella tendría que saberlo…, pero no podía lanzar acusaciones que no eran por el momento sino meras sospechas.


  —Usted necesita un poco de consuelo —dijo—. Tengo empleado a un muchacho llamado Rogers. Le diré que venga al rancho.


  Irene se ruborizó intensamente.


  —Nos apreciábamos mucho, en efecto —contestó.


  —Él le hace más falta a usted que a mí —sonrió Jarvidge—. Se puso el sombrero y, apoyado en el bastón, logró incorporarse. —No deje de disponer de mí si algo necesitara— se ofreció.


  —Mil gracias, señor Jarvidge.


  El joven se dirigió hacia la puerta. Salió al patio y, ayudado por César, se dispuso a bajar las escaleras de la veranda.


  Entonces vio a Myrtle que llegaba al galope. La joven se apeó ágilmente y se dirigió hacia él.


  —Yo he venido algunos días —manifestó Myrtle—. La pobre está muy afectada y es de comprender.


  —Claro.


  —Señor Jarvidge —dijo ella—. Tengo que hablar con usted, pero éste no es el momento.


  —Cuando usted me lo indique, iré a su rancho…


  —¡No! Aparte de que no está en condiciones de moverse demasiado, prefiero que la entrevista se celebre en su casa. Es decir, si no tiene inconveniente.


  —Estoy a sus órdenes, señorita Harris.


  —Iré mañana —prometió Myrtle.


  Se despidió de él con una sonrisa y entró en la casa. Jarvidge suspiró. «Lástima que se haya enamorado de quien no se lo merece», pensó.


  Regresaron al rancho. Al llegar allí, Jarvidge se encontró con una visita.


  —Le espera un hombre del Zephyr, señor —informó Rogers, antes de que el joven se hubiese apeado del carruaje.


  Jarvidge miró al individuo, que permanecía apoyado en la veranda.


  —¿Qué quiere? —preguntó.


  —Lo siento, señor. Ha dicho que sólo se lo dirá a usted.


  —Está bien. —Jarvidge hizo una señal con la mano y el individuo se despegó de la veranda—. Me han dicho que quiere hablarme, señor…


  —Wooley —dijo el individuo—. Le traigo un mensaje de parte del señor Walters.


  —Muy bien, adelante. Hable, Wooley.


  El vaquero miró aprensivamente a César y a Rogers.


  —Tengo el encargo de decírselo exclusivamente a usted —manifestó.


  César saltó del carruaje y se alejó, junto con Rogers.


  —Ahora estamos solos, Wooley —dijo Jarvidge—. Puede hablar sin miedo. ¿De qué se trata?


  —El señor Walters quiere hacer un trato con usted…


  —¿Y por qué no ha venido a verme? —preguntó el joven.


  Wooley apretó los labios.


  —No quiere salir de casa. Tiene miedo a ser asesinado, como le ocurrió a Stimmer.


  —Ah, ya entiendo. Bien, ¿cuál es el trato?


  —Usted quiere conocer algo que el señor Walters sabe. El señor Walters me ha encargado le pregunte cuáles son las condiciones que le pondría usted para decir la verdad.


  —¿La conoce usted, Wooley? —preguntó Jarvidge súbitamente.


  —¡No, señor! Algo me imagino, pero no sé bien todos los hechos. Desde luego, se trata del robo de las reses…


  —Y el señor Walters sabe mucho más.


  —Sí, señor. Dentro de lo que cabe, somos buenos amigos y me envió a verle a usted.


  Wooley esperó la respuesta de su interlocutor. Jarvidge reflexionó unos instantes.


  Estuvo a punto de negarse a establecer un pacto, pero reflexionó y se dijo que le convenía conocer toda la verdad del caso.


  Era obvio que Walters sentía miedo. El ejemplo de Stimmer era el causante de su cambio de actitud. Desde luego, se acordaba de la noche en que Walters intentó penetrar subrepticiamente en su habitación del hotel, pero podía perdonárselo en gracia a los informes que esperaba recibir.


  —Dígale que yo me siento todavía muy fatigado para ir a su rancho —habló al fin—. No obstante, puede venir aquí… y si teme algo, que se haga acompañar por una fuerte escolta. Por los mismos hombres que le ayudaron a robar las reses del Black Circle —añadió intencionadamente.


  Wooley se sonrojó.


  —Está bien, señor Jarvidge. Le comunicaré su respuesta —dijo.


  —Adiós, Wooley.


  El vaquero se marchó. Jarvidge hizo una seña y César se acercó.


  —Estoy muy cansado. Ha sido demasiado esfuerzo para el primer día —dijo con evidente aire de fatiga.


  CAPÍTULO XII


  APOYADO en el bastón, Jarvidge descendió al salón de la planta baja. Se notaba mejor cada día, aunque aún habrían de pasar casi dos semanas antes de que pudiera considerarse completamente restablecido.


  Hizo una prueba y halló que podía mover bastante bien el brazo izquierdo, aunque por precaución continuó llevando el cabestrillo. Entró en el salón y descansó unos minutos.


  Mientras lo hacía, su vista reparó en uno de los adornos de la decoración. Era muy bonito, pero no casaba del todo. Tratábase de una panoplia de armas indias, con un par de tomahawks, un escudo pintado con vivos colores, un par de lanzas y un enorme arco, de más de dos metros de longitud, con una aljaba llena de flechas, también muy largas.


  «Tendré que quitarlo de aquí», pensó.


  No le disgustaban los elementos típicos, pero estimaba que estaban fuera de lugar en su casa.


  Cerca de mediodía oyó ruido de cascos de caballo.


  Momentos más tarde, Zab abría la puerta del salón. Myrtle le miró desde el umbral.


  —No se levante, por favor —pidió ella, extendiendo la mano.


  —Gracias —sonrió Jarvidge—. Venga, siéntese y espere a que Zab nos traiga uno de sus famosos refrescos. ¿No es cierto, Zab?


  Los blancos dientes del mayordomo brillaron en una amplia sonrisa.


  —Sí, señor; con permiso, señor…


  Myrtle se sentó frente a él. Parecía muy agitada y no sólo por el ejercicio hípico.


  —Tengo que decirle algo muy importante, señor Jarvidge —habló al fin.


  —¿Sí? ¿De qué se trata?


  Los ojos de la joven emitieron un brillo singular.


  —Voy a despedir a Duke —anunció dramáticamente.


  —¿Ha roto con él?


  —Todavía no…, pero lo haré hoy.


  —Bien, explíqueme los motivos. Si es que cree que puedo conocerlos, claro.


  Myrtle se ruborizó.


  —Me da vergüenza…


  —Vamos, vamos, estamos entre amigos. Le prometo ser discreto. Hable sin rodeos, Myrtle.


  —Encontré ropas de mujer en su armario. Eran de Irene Stimmer.


  Jarvidge se irguió en su asiento, olvidado momentáneamente de sus heridas.


  —¿Está segura? —preguntó.


  —Sí. Dos o tres de las prendas llevan bordadas las iniciales de la muchacha.


  —¿Por qué haría eso? —murmuró Jarvidge, pensativamente.


  —Yo no lo entiendo en absoluto —declaró Myrtle—. Me siento desconcertada…, aunque bien es verdad que hubo un tiempo en que Duke mariposeó en torno a Irene. Pero luego nos prometimos y…


  —Usted visitó ayer a Irene. ¿Le ha dicho algo?


  —No. No me atreví —contestó la joven.


  —Es raro. Yo sabía que a Irene le había robado sus ropas mientras se bañaba en el arroyo. Pero nunca pude imaginarme que lo hiciera Saltón.


  —¿Lo sabía usted?


  —Sí. Además, Saltón le mató la yegua.


  —Me siento aturdida… ¿Por qué lo hizo, señor Jarvidge?


  —¿Cree que a mí no me gustaría también conocer los motivos que tuvo su prometido?


  —Ya no lo es —declaró Myrtle con voz firme—. Esta misma noche romperé el compromiso y lo despediré. Ahora he visto bien claro la clase de hombre que es.


  —Yo no se lo aconsejaría. Podría ponerle sobre aviso.


  —No entiendo —dijo ella.


  —Myrtle, tengo la impresión de que Saltón tomó parte, si no lo hizo personalmente, en el asesinato de mi abuelo. Además, fue uno de los que realizaron una de las estafas mejor concebidas.


  —¿Estafa?


  —Sí. Buscaron ayuda. A unos les pagaron parte y a otros les prometieron que les pagarían. Pero ellos se quedaron con la inmensa mayoría de las reses, las vendieron… y luego no pagaron a quienes les habían ayudado.


  Myrtle estaba atónita.


  —Es…, es increíble —exclamó.


  —Pero sucedió. Por eso ni Stimmer ni Walters tenían dinero para pagarme, porque no recibieron un solo centavo por las reses que robaron. Simplemente, les complicaron en los hechos, en el asesinato y en el despojo. Algunos cobraron un poco, pero fueron rancheros de poca monta… y no todos cobraron el importe total. ¿Lo comprende?


  Myrtle se pasó una mano por la frente.


  —Estoy aturdida. Todo eso me parece… tan fantástico…


  —Ya le digo que ocurrió. En total, si mis suposiciones son ciertas, Saltón y Allis se embolsaron más de setenta mil dólares, seguros de que nadie los denunciaría, porque haciéndolo se descubrían a sí mismos. El abogado que me participó la herencia, huyó, indudablemente temeroso de represalias. Y en cuanto al alguacil Byssing, le comprarían con unos pocos cientos de dólares.


  —Así, entre muchos, la responsabilidad se diluía.


  —Y sólo ganaban unos pocos, tan pocos, que sólo fueron dos. Los asesinos.


  Myrtle bajó la cabeza.


  —Es una terrible decepción —murmuró.


  —Por fortuna, no se ha casado con él —dijo Jarvidge.


  —Pero había llegado a quererle…


  —Se le pasará con el tiempo —aseguró él sentenciosamente—. Por favor, no le diga nada. No haga ver que sabe lo que ha hecho.


  Ella asintió.


  —Pero usted no se quedará quieto —dijo.


  —Por supuesto. Está, en primer lugar, la muerte de mi abuelo. Después he de pensar en esos setenta u ochenta mil dólares, que deben de guardar en alguna parte.


  —Si necesita dinero… —ofreció Myrtle con repentina vehemencia.


  —Me basta con lo que es mío. Y quiero recobrarlo, además, para saldar mis cuentas con la justicia. Aunque usted no lo crea, yo también soy un delincuente.


  Myrtle se quedó pasmada.


  —¿Usted? ¡Imposible! —exclamó.


  —Ya le dije en cierta ocasión que no todos podíamos consideramos absolutamente limpios de culpa. Bueno, si no le dije eso, fue algo parecido —sonrió Jarvidge—. Pero cuando recobre ese dinero, saldaré mis deudas y…


  —Nunca lo hubiera creído de usted.


  —Gracias por el concepto en que me tiene, señorita Harris. Bien, ahora, cuando vuelva al rancho, procure comportarse con toda normalidad. ¿Lo que me extraña es que haya tardado tanto en decirme que encontró las ropas de Irene?


  —No sabía qué hacer, la verdad —confesó ella—. He estado muchos días irresoluta… hasta que recordé un detalle que me hizo pensar mucho.


  —¿Cuál, por favor?


  —La noche que murió Stimmer oí ruido de cascos de caballo hacia la medianoche. Me pareció que era Duke, que regresaba al rancho, pero no le di importancia. A veces le ha pasado…, pero luego, comparando fechas…


  Myrtle dirigió al joven una mirada afligida. Jarvidge hizo un gesto de asentimiento.


  —No cabe la menor duda —murmuró—. Fue él. Pero ¿cómo probarlo?


  De repente se oyó el ruido de un caballo lanzado a todo galope. Instantes después sonaron voces excitadas en el patio.


  Zab abrió la puerta del salón muy pronto.


  —Señor, hay un hombre que quiere verle con urgencia… —anunció.


  —Bien, hazle pasar, Zab.


  —Sí, señor.


  Wooley entró con el sombrero en la mano. Estaba cubierto de polvo y parecía muy agitado.


  —Han asesinado a mi patrón —anunció dramáticamente.


  La mano derecha de Jarvidge se crispó sobre el brazo del sillón. Myrtle exhaló un sordo grito de espanto.


  Jarvidge procuró rehacerse de la impresión sufrida.


  —¿Cómo ha sido eso? —preguntó.


  —Ocurrió anoche. Le dispararon con un rifle desde casi cien metros. La ventana estaba abierta y… Murió instantáneamente, sin poder hablar. La bala le destrozó el cráneo…


  —Ahórrese detalles, Wooley —le interrumpió el dueño del rancho—. De todas formas gracias por la molestia que se ha tomado. Dígame, ¿comentó algo con usted el señor Walters, después de que le hubo transmitido mi recado?


  —No, señor. Me dijo que su propuesta le parecía razonable y que vendría hoy a verle. Pero no dijo nada más.


  —Está bien, Wooley, muchas gracias por todo. Zab le dará una buena copa; lo está necesitando.


  —Sí, señor, muchas gracias.


  Jarvidge y Myrtle quedaron nuevamente a solas.


  Ella tenía el rostro blanco como la blusa que vestía.


  —Es terrible —murmuró—. Ya no reparan en las vidas humanas…


  —Vierten sangre para ocultar la sangre que derramaron —dijo él sombríamente—. Pero acabarán pagando sus culpas.


  —El alguacil no querrá intervenir…


  —Lo haré yo.


  Myrtle se llevó una mano al pecho.


  —¡Usted!


  —Sí. Es preciso que alguien castigue esos crímenes. Voy a pedirle un favor, Myrtle.


  —Desde luego.


  —Siga su vida normal. Muéstrese, si quiere, impresionada por la muerte de Walters, pero nada más. No deje ver que conoce la verdad acerca de Saltón. No diga nada tampoco de las ropas de Irene. ¿Me ha comprendido?


  —Así lo haré —prometió ella—. Pero me gustaría conocer sus proyectos.


  —Ya los conoce, Myrtle.


  —Se defenderán a muerte.


  Jarvidge sonrió.


  —No tema, sé cómo combatirlos.


  —Pero sin pruebas…


  —Ellos mismos se delatarán.


  Ella le miró intensamente.


  —No me gustaría que le ocurriese nada, Mark —dijo—. Trataré de no causarle ningún dolor —contestó él.

  


  Charlie Rogers entró en el salón, momentos después de que Myrtle hubiera abandonado el rancho.


  —Zab me ha dicho que usted me llamaba, señor —dijo.


  —Es cierto, Rogers. Ya conoce usted la noticia, ¿no?


  —En efecto, sí, señor.


  —Creo que dentro de poco le dejaré que vaya al rancho con Irene. Mientras tanto, necesito todavía de su ayuda, Rogers.


  —Lo que usted mande, señor Jarvidge.


  El joven reflexionó unos instantes.


  —Charlie —dijo luego, llamando por su nombre al vaquero—. ¿Conoce usted el rancho de Allis?


  —Sí, señor. He estado allí algunas veces…


  —¿Puede explicarme su disposición general?


  —Con mucho gusto, señor.


  Rogers estuvo hablando durante unos momentos. Al terminar, Jarvidge hizo un gesto de asentimiento.


  —Por lo que usted me ha dicho, casi parece una fortaleza —comentó.


  —No le falta mucho, señor —sonrió el vaquero.


  —Bien, es probable que tengamos que asaltar esa fortaleza, de modo que no habrá otro remedio que prepararse para ello. Rogers, mañana irá a la ciudad y me comprará media docena de cartuchos de dinamita, mechas y fulminantes.


  —¡Dinamita! —resopló el vaquero.


  —Eso he dicho —sonrió Jarvidge—. Otra cosa, en su opinión, ¿cuántos peones le son totalmente fieles a Allis?


  —Bueno, tenía a Daniels y a Mac Dade… Están Honman, Howe y Bradigan. Esos seguros que pelearán por él, haga lo que haga. De los demás ya no respondo tanto, señor.


  —Muchas gracias, Charlie; han sido unos informes muy interesantes. Pero no se olvide de que mañana ha de traer la dinamita.


  —Sí, señor, aunque…


  —¿Ocurre algo, Charlie? —preguntó Jarvidge, al ver que Rogers se mostraba irresoluto.


  —Bueno, la tapia queda a buena distancia de la casa. Si va a lanzar la dinamita a brazo, no llegará…


  Jarvidge sonrió sibilinamente.


  —Llegará, Charlie, llegará —aseguró en tono que no ofrecía duda.


  CAPÍTULO XIII


  LOS cuatro jinetes permanecían ocultos tras la cima de un pequeño altozano, con las armas a punto. Un poco más abajo, Jarvidge, en su carruaje, aguardaba fumando tranquilamente un cigarrillo.


  De pronto, los jinetes se agitaron. Rogers dijo:


  —Ya viene, señor Jarvidge.


  —Bien, Charlie; actúe como le he dicho.


  César se mantenía inmóvil en el pescante. A los pocos momentos se oyó batir de cascos de un caballo.


  Un jinete apareció de pronto en la loma. Cuatro revólveres le encañonaron de inmediato.


  —Levanta las manos, Dave Leach —ordenó Rogers.


  El vaquero obedeció inmediatamente. Rogers se situó a su lado y le hizo cabalgar hacia abajo.


  Los otros le siguieron, vigilando el menor movimiento del prisionero.


  —Párate —dijo Rogers.


  Leach sudaba de miedo.


  —¿Qué es lo que quieren de mí? —preguntó.


  —Ponte frente al señor Jarvidge. Quiere hablarte —indicó Rogers.


  Leach hizo avanzar a su caballo un par de pasos. Los rostros ceñudos que le contemplaban le hacían sentir un pánico espantoso.


  —Prepare el lazo, Charlie —ordenó Jarvidge en tono indiferente.


  —¡Eh! —chilló Leach—. Ustedes no pueden hacer eso…


  Impasible, Rogers hizo voltear el lazo sobre su cabeza y luego lo lanzó hacia arriba, haciéndolo pasar por una gruesa rama del árbol a cuya sombra se hallaba Jarvidge.


  —No pensamos ahorcarte —habló Jarvidge al cabo—. Es decir, no lo haremos, a menos que no te portes como yo deseo.


  —¿Qué… qué es lo que quieren de mí? —preguntó Leach, tragando saliva.


  Jarvidge sacó del bolsillo una bolsita con varias monedas de oro.


  —Hay doscientos dólares en total. La elección está en tus manos: horca o dinero.


  —Eso no se dice siquiera —gruñó el jinete—. ¿Qué es lo que quiere de mí?


  —Sólo una cosa, Leach. Ahora mismo irás al rancho de Myrtle Harris y buscarás a su capataz, Duke Saltón. Tienes que darle solamente un breve mensaje. Pon atención, porque de tu memoria depende que recibas el dinero… o te estiremos el pescuezo.


  —Mire, señor Jarvidge, no me lo diga más veces. El dinero y no se hable más. A fin de cuentas, hace tiempo que veo algunas cosas que no me gustan demasiado y…


  —Mejor para todos —sonrió Jarvidge—. Cuando veas a Saltón le dirás esto: «Vaya inmediatamente al “XIT-12”. Walters dejó papeles comprometedores». Nada más. ¿Lo has entendido, Leach?


  El jinete meneó la cabeza. Luego, por indicación de Jarvidge, repitió el mensaje en voz alta.


  —Si Saltón te preguntase más detalles, dile que es todo lo que sabes, ¿estamos? —añadió el dueño del Black Circle.


  —Sí, señor. Lo haré.


  —Bien, cuando compruebe que has dado el mensaje correctamente, te entregaré los doscientos dólares. ¡Andando!


  Leach picó espuelas sin más pérdida de tiempo. Jarvidge encendió un cigarro con aire complacido.


  —Dará resultado —dijo, tras expulsar la primera bocanada de humo.


  —¿Lo cree así, señor? —preguntó Rogers.


  —Por supuesto. Saltón pensará que Walters temió que le sucediera lo mismo que a Stimmer, como así ha ocurrido, y que por eso dejó notas escritas para evitar algo que le ocurrió inevitablemente. Por tanto, acudirá al «XIT-12»… y entonces tendremos reunidos a los dos culpables.


  —No es mala idea —aprobó Rogers—. Pero en ese caso, convendría llevar a alguien con autoridad…


  —Ya he pensado en ello. Zab está encargándose de tirar de las orejas a Byssing —contestó Jarvidge, plácidamente.


  Sacó el reloj.


  —Son apenas las nueve de la mañana. Antes de tres horas no es de esperar que Saltón pase por las inmediaciones —dijo—. Tenemos tiempo de sobra para descansar. César, ayúdame; quiero dar unos paseos para fortalecer esta condenada pierna.

  


  Dos horas después llegó el gigantesco Zab trayendo poco menos que por el cuello a un aterrado, y avergonzado, representante de la ley. Los colores se le iban y se le venían en su rostro y no sabía adonde mirar.


  —Voy a darle una ocasión de rehabilitarse, Byssing —dijo Jarvidge, severamente—. Dentro de poco conoceremos al autor de la muerte de Etham Barley. Espero que sepa ahora hacer lo que antes no quiso.


  Byssing contempló los rostros que le rodeaban y supo que no podía esperar simpatía de aquellos hombres rudos pero honrados. Pálido y turbado, movió la cabeza un par de veces.


  —Cumpliré con mi deber —dijo con voz vacilante.


  —Para eso le hemos traído aquí —contestó Jarvidge en tono seco.


  Tres cuartos de hora más tarde, uno de los vaqueros que Jarvidge había puesto como centinela, gritó:


  —¡Viene un jinete!


  Era Leach. El vaquero rodeó la loma y se detuvo frente al carruaje.


  —Saltón pasará por aquí dentro de cinco o diez minutos —anunció.


  Una bolsa de piel de ante voló por los aires. Leach la atrapó antes de que cayera al suelo.


  —Te lo has ganado —dijo Jarvidge fríamente—. Pero ahora quédate con nosotros.


  Leach hizo un gesto de asentimiento.


  —Sí, señor.


  Sabía que no le hubieran dejado marchar.


  Rogers se situó junto a él, vigilante. Poco más tarde vio pasar a un jinete a galope tendido en dirección al «XIT-12».


  Agitó la mano. Para Jarvidge era más que suficiente.


  —Vamos, César.


  El cochero tocó con el látigo los lomos de los dos caballos que tiraban del vehículo, que se puso en marcha inmediatamente. Flanqueado por sus cuatro peones, por Zab y el alguacil y Leach, Jarvidge se dirigió implacablemente hacia el «XIT-12», donde se iba a desarrollar el último acto del drama.

  


  Duke Saltón se apeó de su caballo antes de que se hubiera detenido, y trepó de una zancada a la veranda del rancho. Su dueño, Allis, atraído por el estruendo de los cascos del animal, salía en aquel momento.


  Casi estuvieron a punto de chocar.


  —¿Qué te sucede? —preguntó Allis.


  —¿Qué documentos son esos que dejó Walters? —inquirió Saltón a su vez.


  Allis arqueó las cejas.


  —¿Cómo? ¿Qué dices de unos documentos, Duke?


  Saltón se impacientó.


  —Vamos, no me vengas ahora con tonterías. ¿Quién te ha dicho eso de los documentos comprometedores de Walters?


  El ranchero palideció.


  —Pero ¿es que ese estúpido ha dejado algo que pueda comprometernos?


  —Tú lo sabes, ¿no? Y si no es así, ¿por qué diablos me has enviado el aviso con un tal Leach?


  Allis estaba atónito.


  —Vayamos por partes, Duke —dijo—. En primer lugar yo no sé nada de esos documentos. Y en segundo, yo no he dado un recado a nadie para ti y mucho menos a Dave Leach.


  Saltón se puso pálido.


  —¿Estás seguro, Earl?


  —¡Rayos! ¿Es que vas a dudar de mi palabra?


  Saltón le dirigió una penetrante mirada.


  Acababa de concebir una horrible sospecha.


  —Earl, temo que nos han tendido una trampa —dijo.


  El ranchero se sobresaltó enormemente.


  —¿Qué? ¿Qué dices? ¿Una trampa? ¿Quién? —barbotó atropelladamente.


  Saltón guardó silencio unos instantes.


  Reflexionaba.


  Había caído como un tonto en el cepo, creyendo en la autenticidad del mensaje.


  Era fácil saber quién había urdido aquel plan y los propósitos que albergaba en su ánimo: Mark Jarvidge. Desde la llegada del heredero del Black Circle, los asuntos, que tan bien le iban, habían empezado a torcérsele, hasta llegar al fracaso casi total.


  Una oleada de odio le invadió. Jarvidge era el culpable de todo lo que le sucedía, no sólo del fracaso de sus proyectos, sino del desvío que notaba palpablemente en Myrtle.


  —Tenemos que hacer algo, Earl —dijo al cabo—. Jarvidge no ha enviado ese recado sin un propósito bien definido.


  —¿Crees que… que ha sido Jarvidge? —balbució Allis.


  —¿Quién otro podría ser? Ese sujeto es muy astuto, Earl. Si el primer día, en lugar de hacerle una advertencia, lo hubiesen matado Mac Dade y Honman, todos nuestros problemas se habrían acabado ya y…


  De súbito, se produjo cierto revuelo en el amplio patio del rancho. Alguien lanzó un agudo grito desde el portón de entrada:


  —¡Allis, Saltón, entréguense presos! ¡He venido a detenerles, acusados de los asesinatos de Barley, Stimmer y Walters! ¡No intenten resistirse o será peor para ustedes!


  Una mueca de furor deformó las facciones de Allis.


  —Ese maldito Byssing… Después de lo que hicimos por él, se ha pasado al bando contrario…


  Saltón exhaló una risa amarga.


  —¿Que querías que hiciera? El viento sopla ahora contra nosotros y busca una mejor posición. —De pronto sacó su revólver—. ¿Vas a permitir que te arrastren, Earl?


  —Ni lo sueñes —contestó el ranchero violentamente—. Significaría la horca, Duke.


  Había varios vaqueros en el patio en actitud expectante. Allis escrutó sus rostros.


  —Me están acusando de algo que no es cierto. No pienso entregarme —dijo—. ¿Quién quiere ayudarme?


  Tres hombres se separaron del grupo. Los demás se apartaron a un lado.


  —Cobardes —dijo Allis despreciativamente.


  —¡Salgan con las manos en alto! —gritó Byssing con voz insegura.


  Saltón disparó un tiro hacia la puerta. La bala quedó corta a causa de la distancia, que era mayor de cincuenta metros.


  —¡Venga a buscamos, alguacil! —le desafió.


  Byssing corrió a esconderse apenas vio una nubecilla de polvo a cuatro pasos de distancia. Se apartó de la entrada y miró angustiadamente al dueño del Black Circle.


  —No quieren entregarse —dijo, en tono quejumbroso.


  —¿Esperaba usted otra cosa? —sonrió Jarvidge. Luego se volvió hacia Rogers—. Ya sabe lo que tiene que hacer, Charlie.


  —Sí, señor. Vamos, muchachos.


  Seguido de dos de los peones, Rogers se deslizó a lo largo de la tapia y empezó a rodear el rancho, para situarse a la parte posterior de la casa.


  CAPÍTULO XIV


  MARK JARVIDGE no cometió la tontería de atacar con fuego de rifle la casa. Desde la entrada del patio a la fachada principal había unos sesenta metros, distancia exigua para un mediano tirador, pero las balas de rifle poca mella harían en un edificio de sólidas paredes. Jarvidge había pensado en ello.


  Sobre el suelo del carruaje tenía aquel gran arco indio y unas cuantas flechas, preparadas de un modo especial. Cada flecha tenía atado cerca de la punta un cartucho de dinamita, con la mecha muy corta.


  Con toda parsimonia, sacó un cigarro, lo encendió y aspiró el humo varias veces hasta conseguir una buena brasa. Luego dirigió una mirada a Byssing.


  El alguacil se acercó de nuevo a la puerta. Después de sus intimaciones, se había hecho un profundo silencio.


  —¡Allis! —gritó.


  —¿Qué quiere, Byssing?


  —Es la última vez que se lo digo. Entréguense; no les concederé otra oportunidad. Salgan con las manos en alto; les prometo un juicio imparcial…


  Un rifle detonó y la bala se hundió en una de las jambas del pesado portón de acceso al patio.


  —¡Ahí va mi respuesta, cerdo! —gritó Allis.


  —Demuestre sus redaños y venga a buscamos —le provocó Saltón—. Y que venga también ese petimetre del Black Circle…


  Jarvidge no se inmutó.


  —Era de esperar —dijo—. ¿Zab?


  —Sí, señor.


  El enorme negro tomó el arco y lo probó un par de veces, con la sonrisa en los labios. Luego cogió una de las flechas ya preparadas y apoyó la muesca en la cuerda del arco.


  Jarvidge acercó la brasa de su cigarro a la mecha del cartucho de dinamita, haciéndolo con la mano izquierda, ya que necesitaba la derecha para apoyarse en el bastón. Byssing, César y el otro vaquero contemplaban la operación con profundo interés.


  La mecha empezó a sisear. Zab distendió el arco y luego lo disparó por encima de la tapia.


  La flecha describió una larga parábola y fue a caer a seis metros de la casa. Dos segundos después, se produjo una aterradora explosión.


  César asomó la cabeza un instante.


  —Algo corto, Zab —calificó.


  Se oyeron gritos de terror. Casi inmediatamente, un alud de balas barrió la entrada. Pero los sitiados, convenientemente protegidos, no sufrieron el menor daño.


  Zab disparó la segunda flecha, elevando un poco más el arco. La dinamita estalló sobre la marquesina del porche, deshaciéndola en una nube de astillas. El edificio entero retembló, del tejado a los cimientos.


  Howe se puso a temblar.


  —Nos van a echar la casa encima de nosotros —dijo, aterrado.


  —Entonces, lárgate, si tienes miedo —le apostrofó Allis, duramente.


  Howe no se hizo repetir la orden. Había dado apenas unos pasos en dirección a la trasera, cuando el tercer cartucho explotó con terrible estruendo al pie de la fachada.


  Se oyó un tremendo crujido. Howe y Bradigan escaparon a la carrera y salieron por la puerta posterior.


  —¡Alto! —gritó alguien frente a ellos.


  Desesperadamente, Howe y Bradigan echaron mano a sus armas. Tres rifles detonaron repetidas veces, derribándolos al suelo antes de que hubieran podido disparar un solo cartucho.


  Saltón oyó los tiros en la parte trasera y su frente se nubló.


  —Estamos sitiados, Earl —dijo.


  —Ese maldito Jarvidge piensa en todo —masculló Allis—. Duke, tenemos que hacer algo…


  Una nueva detonación, que derrumbó toda una esquina del edificio, le interrumpió repentinamente. Honman sangraba por una herida de la frente, causada por una astilla de madera, despedida por una de las explosiones.


  —No hay nada que pensar, sino resistir —dijo Saltón, duramente—. No pueden tener una cantidad infinita de cartuchos de dinamita.


  —La casa no resistirá mucho, sin embargo…


  —¡Cuidado, ahí viene otro! —chilló Honman, repentinamente.


  Los tres hombres se tendieron en el suelo. La dinamita explotó justamente en la entrada, haciendo volar la puerta junto con la parte de la pared de la fachada. El estruendo ensordeció a los sitiados.


  —Esto se acabó —gruñó Allis—. Honman, ve a la parte posterior y procura entretener a los que están allí. Yo me reuniré contigo en seguida.


  —Sí, señor.


  Saltón se volvió hacia su compinche.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó.


  —Largarme, claro. Me abriré paso a tiros y escaparé. Tengo dinero, ¿sabes?


  Saltón asintió pensativamente.


  —Anda, búscalo. Nos iremos los tres —accedió, al cabo.


  Afuera, en la entrada, Byssing dijo:


  —No se rinden, señor Jarvidge…


  El joven asintió.


  —Hágales otra intimación —dijo—. Es preciso darles una última oportunidad, aunque no se lo merecen.


  Mientras Byssing gritaba en dirección a la casa, Jarvidge volvió los ojos hacia su mayordomo.


  —Zab, ¿cuántos cartuchos quedan?


  —Uno solo, señor…


  —Está bien. Procura afinar ahora la piratería, pero no lo tires hasta que yo te lo diga.


  —Sí, señor.


  Instantes después, se oían unos tiros en la casa.


  —¡Váyanse al diablo, alguacil! —gritó Saltón a continuación.


  —Es inútil, es inútil —dijo Byssing, desanimadamente.


  —Prepara el arco, Zab —ordenó Jarvidge.


  —Bien, señor.


  Dentro de la casa, Honman, parapetado en la cocina, mantenía un fuego graneado contra Rogers y sus dos ayudantes, quienes, a su vez, contestaban con sus rifles, aunque ninguno de ambos bandos había obtenido ventajas sustanciales. Arriba, Allis terminó de llenar un saco con billetes de Banco y luego corrió hacia el piso bajo.


  Al llegar a la planta, llamó a Saltón, sin dejar de correr hacia la parte trasera.


  —¡Date prisa, Duke! —gritó.


  Saltón se puso en pie. En el mismo momento, oyó un agudo silbido y vio entrar por la brecha abierta en el centro de la fachada un veloz objeto que dejaba tras sí una leve estela de humo.


  Instintivamente, se tiró de cabeza al suelo. La flecha cayó sobre el pavimento, resbaló unos cuantos metros y se detuvo al otro lado, justo en el centro de la casa, a dos metros de su dueño.


  Allis contempló hipnotizado el cartucho de dinamita. Helado de terror, quiso correr, pero en el mismo instante, vio abrirse ante sí algo parecido al cráter de un volcán. Extrañamente, no percibió el menor sonido.


  La explosión se produjo a seis metros de la cocina. Aterrado, Honman saltó a través de la ventana, intentando huir. Tres rifles destrozaron su pecho en un santiamén.


  Después se produjo una larga pausa de silencio. Jarvidge asomó la cabeza.


  Una espesa nube de humo flotaba sobre la casa.


  —No debe quedar nadie con vida —dijo.


  Rogers y sus ayudantes avanzaron hacia el edificio con grandes precauciones. Entraron en la cocina y vieron el destrozado cuerpo de Allis, en medio de un lago de sangre.


  Un saco, abierto en parte, dejaba ver su contenido de billetes de Banco. De pronto oyeron pasos precipitados.


  Saltón apareció ante ellos y retrocedió instantáneamente, haciendo fuego con su rifle. Rogers contestó un tanto precipitadamente, a la vez que retrocedía también, y aunque él y sus compañeros resultaron ilesos, dada la brevedad del encuentro, una de sus balas destrozó el mecanismo de disparo del arma.


  Saltón arrojó, furioso, el rifle y corrió hacia la entrada. Todavía le quedaba un revólver.


  Las cuadras quedaban relativamente cerca. Con un poco de suerte, podría saltar sobre un caballo y…


  Entonces vio a un hombre que avanzaba despacio por el centro del patio, cojeando ligeramente. Una nube de odio cegó sus ojos.


  Disparó el revólver. La bala levantó una nube de polvo a los pies de Jarvidge, quien, impasible, continuó su camino.


  Hizo fuego de nuevo. La tranquilidad de su adversario alteraba sus nervios. Otra vez falló.


  Jarvidge continuaba caminando. Loco de rabia, Saltón salió a la semiderruida veranda y tomó puntería, procurando mantener la firmeza de su mano.


  Disparó, pero Jarvidge se ladeó ligeramente y erró el tiro. Entonces, Jarvidge sacó su revólver con la mano izquierda.


  Saltón disparó su cuarto proyectil. Una vez más, erró. Empezó a sentir miedo.


  Los vaqueros del rancho contemplaban la escena en medio de un profundo silencio, sin atreverse a intervenir. Dentro de la casa, Rogers avanzó cautelosamente hacia la parte delantera.


  Jarvidge empezó a levantar su pistola. Entonces, el quinto proyectil de Saltón alcanzó el arma y la hizo volar por los aires.


  El joven sintió en el hombro la dolorosa repercusión del impacto. Delante de él, a diez pasos escasos de distancia, Saltón se dispuso a usar su último cartucho, ahora sin posibilidades de error.


  Bajó dos escalones de la veranda, ladeándose ligeramente hacia su izquierda, a fin de obtener mejor puntería. Sonreía malignamente, seguro de su triunfo.


  Entonces, Rogers apareció tras él.


  —¡Tire el arma! —ordenó.


  Saltón se sobresaltó y apretó el gatillo. En el mismo instante, vio venir volando hacia sí una cosa que brillaba a la luz del sol.


  Lanzado a la manera de un venablo, el estoque atravesó el pecho de Saltón, le salió por la espalda y se hincó profundamente en el poste que tenía tras sí. Un espantoso alarido brotó de sus labios.


  Forcejeó durante unos instantes. De pronto, las fuerzas le abandonaron y quedó allí, clavado al poste, la cabeza inclinada y las manos pendientes laciamente de los costados. Reinaba un silencio absoluto.


  Jarvidge avanzó un par de pasos. Miró a Rogers.


  —Gracias por su ayuda, Charlie —dijo—. Ahora, vaya a ver a Irene. Le está esperando.


  Rogers movió la cabeza.


  —Sí, señor.

  


  Jarvidge se apeó del carruaje, apoyado en el brazo de César. Myrtle, bajo la veranda de su casa, le contemplaba con la ansiedad pintada en su rostro.


  El joven subió paso a paso los peldaños de la escalera. Miró a Myrtle y sonrió.


  —Supongo que ya está enterada de todo lo sucedido —dijo.


  Ella hizo un gesto de asentimiento.


  —Sí. Pase, por favor —invitó.


  Entraron en la casa. Jarvidge se quitó el sombrero, que dejó a un lado.


  —Siento lo que ocurrió, Myrtle —dijo.


  —Era inevitable, dado el desarrollo de los acontecimientos —contestó la joven, sentada frente a él, con las manos en el regazo.


  —Honman vivió todavía unos minutos —declaró Jarvidge—. Así pudimos saber por qué Saltón se había llevado las ropas de Irene.


  Myrtle le dirigió una mirada inquisitiva.


  —Saltón quería matar a Walters, pero había de dejar una prueba contra alguien que le descartase a él de toda sospecha. Irene tiene el genio muy vivo… y no hubiese extrañado demasiado a la gente, ¿comprende?


  —Sí. ¿Y la yegua?


  —Irene la había criado personalmente desde que nació. No admitía ser gobernada por otra persona, aunque sólo fuese llevándola de las riendas. Furioso, Saltón la mató de un tiro. Luego, las circunstancias variaron y no necesitó comprometer a Irene.


  —Entiendo. —Myrtle hizo un gesto con la cabeza—. Debí estar loca cuando…


  Jarvidge sonrió.


  —Todos cometemos errores. Nadie somos perfectos y ni totalmente buenos. He encontrado el dinero de la venta casi intacto; unos setenta y dos mil dólares. La mayor parte de ese dinero se me irá en pagar mis deudas.


  —¿Usted? —exclamó Myrtle, asombrada.


  —Tuve que escapar de Nueva Orleáns para no ir a parar a la cárcel, acusado de estafa, trampas en el juego y otras lindezas. Por si fuera poco, cuando me iban a embargar la casa, Zab y César arramblaron una noche con todo lo de mayor valor. Está ahora en el rancho —sonrió él—. Ya ve, pues, que yo tampoco soy lo que se dice un hombre decente.


  —Pero ahora se corregirá —dijo ella, anhelantemente.


  —Necesitaría ayuda. De lo contrario, volveré a ser un estafador, tahúr, tramposo…


  —No, no reincidirá. Será un hombre honrado a partir de ahora, se lo aseguro.


  —¿Lo cree así?


  El rostro de Myrtle adquirió un profundo tinte encarnado.


  —Si… si necesita ayuda, bien…, creo que yo podría hacer algo…


  Jarvidge alargó su mano y tomó la de la joven. Myrtle se estremeció ligeramente al sentir el contacto masculino.


  —¿De veras se ofrece a ayudarme? —preguntó.


  —Siempre que no me rechace…


  El joven emitió una amplia sonrisa.


  —Creo que será una ayuda muy valiosa, Myrtle —dijo—. Pero…


  —Pero ¿qué? —exclamó Myrtle, ansiosamente.


  —Necesitaré esa ayuda mientras viva, Myrtle.


  Una dulce sonrisa iluminó el hermoso rostro de la joven.


  —Podemos probar —dijo.


  —Probaremos. Y resultará bien —afirmó él, rotundamente.


  FIN
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